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PROPRIETÀ LETTERARIA 



Acireale - Tipografia Umberto I 



alla njemoria di mio padre 



Nella ricca letteratura dantesca manca un li- 
bro che raccolga e vagli ed esamini tutto quel- 
lo che Dante ha tolto e ha dato a Virgilio. Il 
saggio più originale e importante resta tut- 
tora quello del Fauriel suir unità religiosa del- 
l'Inferno dantesco, dove è detto che il poeta ha 
dato a Virgilio più di quanto gli abbia tolto. 

Certamente da' primi commentatori, che no- 
tarono nomi, immagini e frasi virgiliane; al Tom- 
maseo, che con acume e dottrina non comune fe- 
ce quasi un parallelo continuo tra l'Eneide e la 
Comedia, e primo, benché non senza sottigliez- 
za, scoprì contatti psicologici e fisionomici e to- 
pografici tra alcuni personaggi e luoghi de' due 
poemi, e de' distinti commenti che credeva si 
potessero fare attorno a Dante, ciascuno in sé 
ricco e fecondo, uno lo riserbaya esclusivamente 
a Virgilio (i); al Fauriel, che l'imitazione clas- 

(1) La JD. C. col commento di N. Tommaseo, Mila* 
lano, 1839, pag. XCVIII. 

Le benemerenae del Tommaseo ver.^o la patria let» 
teratura sono molte e grandi, ma più grandi quelle 
che ha verso Dante. Il suo commento è un pozzo di 
sapienza e molte cose che oggi si stampano come nQ« 



VI 

sica ridusse più a nomi che a idee (i); al Bartoli, 
che andò sulle orme del Fauriel (2); al D'Ovi- 
dio, che con l'acutezza e la genialità che gli 
è propria, ha scritto un buon capitolo (3); al 
Pascoli, finissimo interprete della poesia vir- 
giliana, che dell'Eneide ha fatto la scorta e 
il vangelo pagano di Dante, e della Comedià 
la seconda Eneide (4); al Moore, che da buon 



vita sono antiche quanto .... il Tommaseo. Nessuno 
quanto luì e meglio di lui ha studiato Virgilio e nes- 
suno ha raccolto una maggiore messe di raffronti tra 
Virgilio e Dante. Se il Moore, pur cosi benemerito, 
non lo avesse addirittura trascurato, si sarebbe rispar- 
miate non poche occasioni di raffronti. Il Pascoli, che 
non lo cita quasi mai, vi troverebbe ragioni a soste- 
gno delle sue; che in quel commento sobrio, denso e 
svelto e' è materia per tutti; ci sono i germi di idee 
più larghe e più varie. Il paterno e ansioso lamento 
del Cavalcanti, su cui il D' Ovidio ha ricamato una 
cosetta graziosa e fine, fece già ricordare al Tomma- 
seo il divino: Hector ubi est f Insomma a quelP acu- 
tissimo ingegno nulla sfuggi; e ne' particolari, rispet- 
to a imitazioni virgiliane, si può tacciarlo di abbon- 
danza e sottigliezza, non certo di parsimonia. 

(1) Dante et les originea etc. I, cap. III.; Unite re- 
Ugieuse de VEnfer» 

(2) >S'^ d. lett. it VI, cap. IV. 

(3) ]^on soltanto lo bello stile^ etc. e altri brevi raffronti 
in Studii sulla JD. C, Palermo, 1901. 

(4) Cfr. in Sotto il velame il cap. XIII; e nella Mirabi- 
le visione (Messina, Muglia, 1902) i cap.: XXIX, XXX, 

XXXI, xxxx. 

Colgo qui 1' occasione per l'iugraziai^e 1* egregio 
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Ingiese ha inatto la Statistica delle citazioni e 
delle derivazioni virgiliane (i); e ad altri mino- 
ri e più recenti (2), la letteratura dantesca ha 
sulFargomento molte e belle pagine sparse; ma 
il libro, pur cosi pieno di novità e d'attrattiva, 
è ancora da farsi. Il programma di questo libro 
l'ha abbozzato il D'Ovidio: uno stretto confronto 
perpetuo tra i due poemi, che registri così i 
contatti C3rti come i più o meno probabili o i 
meramente possibili, cosi nelle concezioni gene- 
rali come ne' particolari grandi o mediocri o mi- 
nimi, notando con analisi delicata e discreta le 
somiglianze e le differenze in tutte le loro sfu- 
mature (3). 

Ma, in sostanza, il libro da farsi è più diffi- 
cile che non paia; perchè non si tratta di ac- 
cumulare versi ed emistichi e immagini e pa- 
role di derivazione più o meno virgiliana, ma 
di fissare ne' suoi tratti essenziali il carattere 
dell'arte dantesca in rapporto con la virgilia- 

uomo delie gentili parole che ha usato a mio ri- 
guardo e del ' grazioso loco * che m' ha apparecchiato 
nel suo nuovo e poderoso studio su La mirabile ìiisione* 
Che se una mia osservazione sul plenilunio ha dato 
al suo acuto ingegno la mossa per una più ampia 
portata del simbolismo lunare nella Comedia, questo 
mio libro ha d'altro canto obblighi infiniti a Giovan- 
ni Pàscoli. 

(1) Dante and Virgil in Stitdies in 27. First sérids^ 
Oxford, 1896. 

(2) Il libro del prof. CaVamettà (V* e 2)., confronti 
critici etc.) Terranova, 1806) è molto prolisso e inferio- 
re al bisogno. Non vi mancano peto buone osservazioni^ 

^8) Op. oit. pp< 226. 
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na, e determinare il processo artistico e psi- 
cologico, per il quale Dante dalla copiosa fon- 
te virgiliana dedusse tanti rivoli alle acque 
nitide e fonde del suo * miro gurge. ' Si sente 
spesso Virgilio in Dante, ma non si può sem- 
pre seguirne le tracce e ritrovarne la fonte, in 
tal modo il nuovo poeta si è assimilato lo bel- 
lo stile deirantico. Egli, dice bene il Compa- 
retti, ha dinanzi alla mente Tantichità e i poe- 
ti antichi come cosa tanto familiare, che nella 
poesia gli si presentano sempre irresistibilmen- 
te, e senza mai essere ciò che dicesi imitatore. 
Il Moore, nelle opere dantesche, ha in tutto 
contato 193 passi, che si riferiscono a Virgilio(i); 
ma questo numero, senza dubbio, é un indice 
poco sicuro de' rapporti e de' contatti che in- 
tercedono tra runa e l'altra poesia, così intima- 
mente compenetrate tra di loro, anche quando 
le reminiscenze pagane, in genere, e le forme 
delle idee virgiliane, in ispecie, traversando il 
pensiero di Dante, si siano notevolmente alte- 
rate, assumendo un colore, un carattere medie- 
vale e cristiano. 

L'influenza del poeta latino è più larga e pro- 
fonda che non si creda, é * fiamma ' che scalda 
e agita tutta la mole della Comedia;.e sfugge 
perciò a una rigorosa classificazione. Non è 
semplice quistione di statistica, ma è quistione 



(1) Op< cit.{ Scripiure andclassical authors in Dante» 
Virgilio vien dopo la Bibbia (689) e Aristotile (401). 
Seguono: Ovidio con 74, Cicerone con 57, Lucano con 
47) Boezio con 89, Stazio con 2S, Orosio con 20, Livio 
con 19, Orazio con 14 etc. 
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di vedere come il poeta antico riviva nel 
nuovo e quale e quanta parte dell'anima e del- 
la poesia virgiliana sia penetrata nelFani na e 
nella poesia dantesca. 

Questo volume è un saggio, ma non è an- 
cora il libro da farsi; perchè non intende né 
a riassumere né a rifare le indagini altrui. So- 
no pagine sparse, che mi si sono moltiplicate 
e addensate per via, senza un ordine rigoroso 
ed intrinsev:o, e trovano una certa armonia e 
unità soltanto nella conformità della materia e 
del soggetto: Virgilio e Dante. Il mio intento 
è di rintracciare, dove none stato fatto o è sta- 
to appena accennato (perchè la novità assoluta 
in simili indagini non è più possibile), i contat- 
ti tra i due poemi, Tinfluenza sugj*estiva de' per- 
sonaggi virgiliani, i lineamenti comuni nella 
fisionomia delle figure, e lo schema comune 
nella disposizione e nella struttura delle scene 
e degli episodi. Talvolta non sono che linee e 
trame sottili, sfumature leggiere, pennelleggia- 
ture invisibili, riflessi, insomma, de' luoghi e 
delle figure virgiliane, così simpatiche e fami- 
liari agli occhi e al cuore di Dante. 

Per chi abbia cercato con lungo studio e gran- 
de amore l'uno e l'altro volume, non è difiìci- 
le riconoscere, a una cert'ariadi famiglia, la pa* 
rentela spirituale che unisce le creature del 
maestro e del discepolo; e quand'anche non sap- 
pia sempre determinarla, leggendo Dante, dirà: 
qui io sento Virgilio* 

Pensate. Che grande galleria d*arte antica, che 
or vi ricorda la Cappella Sistina, ora la Stan- 
ca della Segnatura, ora i profili soavi del beato 
Angelico: Francesca, la Pia, Piccarda, Bea-" 



trice, e Creusa, Didone, Andromaca; Fa rinata, En- 
tello e Turno, Pier della Vigna e Polidoro; Ca- 
paneo e Salmoneo; Eleno, Andromaca e i Ca- 
valcanti: Brunetto, Mosca e Deifobo; Ulisse e 
Guido di Montefeltro; Sinone e maestro Ada- 
mo; Casella, Buonconte e Palinuro; Sordello e 
Museo; Carlo Martello, Marcello e Pallante; 
Cacciaguida, Evandro e Anchise; Enea e Dan- 
t ; e per tuttf, Dante e Virgilio, che con le 
vSU3 creature più belle e più umane rivive, nel- 
la Comedia, dal lungo silenzio I 

Catania, nel giugìio del igoi. 

Nunzio Vaccalluzzo 



I. 



Dal luDgfo silenzio 



sanctissima vates ! 

Racconta Ennio, nel principio degli Annali, 
d' essergli comparso in sogno Omero, per dir- 
gli che r anima sua, tramutantesi, in balia d'u- 
na forza, da corpo a corpo, ora era in lui: 

Somno levi placidoque revinctus, 
visus Homerus adesse poeta. 

Onde Ennio, con la coscienza d' essere 1* O- 
mero latino, si volge a* nuovi cives come ispi- 
rato: 

est operae^ cognoscite, cioes» 

Or da Ennio a Virgilio V anima omerica, e da 
Virgilio, r anima virgiliana, a Lucano, a Va- 
lerio Fiacco a Silio Italico a Stazio a Claudia- 
no al popolo, che meravigliosa peregrinazione 
fino a Dante I A Cicerone il sogno di Ennio 
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non parve inverisimìle; non pensava Ennio con- 
tinuamente al poeta greco ?: de qtio videlicet sae- 
pissime vigilans solebat cogitare et loqui (Somm. 
Scip. 1,) Or nessuno vegliò e meditò sul volu- 
me virgiliano con più lungo studio e più gran- 
de amore di Dante, e nessuno più dì lui fu in 
contina comunione spirituale col poeta latino, 
il quale, prima ancora che del suo mistico viag- 
gio, fece compagno inseparabile del suo pen- 
siero. Parrà a noi più inverisimile che V Om- 
bra del santissimo vate si offerisse agli occhi 
di Dante in sogno, prima ancora che sulla de- 
serta piaggia ?: 

Dinanzi agli occhi mi si fu oiferto 
Chi per lungo silenzio parea fioco. 

A me quest* apparizione par V eco lontana 
di quella del vecchio Omero a Ennio, pur co- 
si frammentaria com* è, della quale Dante potè 
aver qualche sentore in Cicerone ( Acad prior. 
II, i6, 51; Somn, Scip. i^). Chi sa quante vol- 
te al giovane poeta fiorentino parve di vedere 
nel sogno V immagine di Virgilio, tal quale la 
vide poi, fioca, per il lungo silenzio, nella sel- 
va I Quante volte dalle pagine dell* alta trage- 
dia la figura del dolcissimo padre sì svegliò e 
delineò dinanzi ali* estatico giovane trasognan- 
te neir onda armoniosa dell' esametro latino ! 

E che slancio, che impeto nel grande incon- 
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tro là, sulla deserta piaggia! che fuoco, che pas- 
sione nel colloquio, il quale doveva impennar- 
gli le ali al nuovo canto, che come pegno di a- 
more e di perdono offeriva a* nuovi cives e co- 
me protesta d* innocenza alla posterità 1 Oh i 
vacui colloqui nelle grottesche visioni medie- 
vali e i macri fantasmi di Ovidio e Tolomeo 
in maestro Brunetto ! L' ardore col quale Dan- 
te aveva cercato il * volume * di Virgilio e 
r affetto iiitenso che lo aveva a lui per tante 
vigilie congiunto spiritualmente, si disfogano 
in un commovimento di tutto il suo essere al* 
la vista deir Ombra di quel magnanimo: 

Al mìo ardor far seme le faville, 
che mi scaldàir, della divina fiamma, 
onde sono allumati più di mille: 
dell'Eneide dico. 

Certo de' mille * allumati ' Dante è il più 
grande interprete di Virgilio; ma quanti ne co- 
nobbe egli di quelli a' quali il poeta latino fu 
onore e lume ? Che di quelli che nel Limbo 
gli fecero onore, e di quelli che Virgilio stes- 
so nominò a Stazio ( Purg. XXII, 97 ), sola- 
mente Lucano trattò 1' epos. Dunque di quel 
migliaio il solo Stazio è scelto a rappresen- 
tante presso Virgilio, Stazio che aveva prece- 
duto Dante nel chiamar maestro il Mantovano 
( Sthae, IV, 4, 54: mag?n humilis adca?ito magi- 
stri) e aveva, licenziando la Tebaide, dato al- 
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1* Eneide il titolo che la posterità congiunse 
per sempre alla Comedia, e Dante, alla * fiam» 
ma ' ispiratrice de' poeti ( Theb. XII, 8 1 6 ): 

Vive precoVi ne tu divinata Aeneida tenta; 
Sed longe sequere et vestigia semper adora; 

quelle vestigia che Dante seguiva, adorando, 
su per la sesta cornice del Purgatorio (XXII, i z 7): 

Elli givan dinanzi, ed io soletto 
diretro. 

Un altro, se Dante lo avesse conosciuto, si 
sarebbe aggiunto al piccolo drappello, nella fe- 
sta fatta a Virgilio: Silio Italico, che per il 
poeta latino ebbe una venerazione pari a quel- 
la di Dante, se è vero quel che ne scri- 
ve Plinio (i). Quel numero tondo di * mille ' 
se non corrisponde perciò alla conoscenza, si- 
curamente scarsa, che aveva Dante dell' influen- 
za virgiliana nella letteratura, mostra per al- 
tro come il poeta italiano dal suo entusiasmo 

(1) Epist III. 21: Virgilii ante omnes imaginem vene- 
rabatur Silituf^ cuius natalem religiosius quam suum 
celebrati Neapoli maxhne, ubi monumentum eius adi- 
re ut templum solebat. 

Non sarà stata ignota a Dante la venerazione di Se- 
neca * morale ' per Virg., che chiama viaximus vates 
et velut divino ore instinctìis (De brev. vitae, dial. X ); 
e non sarà stata senza influenza per la destinazione 
di lui nel Limbo, 
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intuisse qual fosse la potenza di quella poe-> 
sia e la dipendenza degli altri poeti da Virgilio, 
Come Ennio credeva di avere in sé Tanima O' 
jnerica, Dante poi poteva credere di aver in 
sé l'anima virgiliana. Non glielo aveva detto 
Giovanni del Virgilio (Ed, Resp. w. 33f34)f 
Ah, vecchio divino, tu sarai primo dopo Virgi' 
lio, anzi se è vero che le anime trasmigrino di 
corpo in corpo, tu hai l'anima stessa di Virgilio! 

iS^ic, divine senex, ahi sic eris alter ah ilio 
(Alttr 63, aut idem, Samio si crederi vati est), 

E però l'omaggio che negli albori deJla vi- 
ta e dell'arte italiana il primo poeta d'Italia por- 
geva al massimo poeta latino, è il più sublime 
che spirito umano abbia mai avuto; né v'ha cosa 
più bella e più stupenda nella storia del pensiero 
italiano di questa simpatia * che congiunge con 
prodigiosa, segreta, irresistibile attrazione due 
grandi rappresentanti delle due epoche più lumi* 
nose di cSSO, e segna cosi in modo imponente 
la continuità mirabile che esiste tra quelle' (i). 

Con Dante nella selva e con Casella sull'a- 
perta spiaggia, è reso a Virgilio l'omaggio 
della gente nuova e della nuova poesia; co' col- 
leghi del limbo e con Stazio, l'omaggio del- 
l'arte latina, e con Ulisse dell'arte greca; con 
Sordello l'omaggio di Mantova e de' suoi con- 
cittadini; e con Forese degli amici fiorentini di 

(1) CoMPARETTi, Virgilio nel Medio evo^ I, 274:, 
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Dante, che non lo ebbero a ' disdegno' (i); con 
Beatrice l'omaggio della nuova religione, a cui 
Egli aveva giovato col lume che portava die- 
tro di sé: tutto si muove e s*inchina a render 
omaggio a questo redivivo poeta, allorché da* 
lunghi silenzi de) passato s'affaccia dolce e man- 
sueto come un dio di pace sulla selva selvag- 
gia della vita italiana del trecento. 

Mercè il lungo studio e il grande amore di 
Dante, non solo ii Mantovano torna, dal lungo 
silenzio, vivo e parlante, con l'antica dolcezza e 
il candor virgineo nel volto, ma purificato ne' 
tratti più essenziali dalle macchie e dalle defor- 
mazioni che ne avevano alterata la fisionomia 
durante il medio evo. Difatto il Virgilio dantesco, 
se non sempre la timidezza, conserva quel suo 
pudore e queiraristocratica ritrosia a mettersi in 
mostra; e la finezza e illibatezza del Virgilio stori- 
co: il Virgilio amante degli studi e de' campi, inglo- 
rius^ e alieno dalla politica battagliera, per la qua* 
le, si badi, nella Comedia non apre mai bocca. Si 
direbbe che il Virgilio augusteo sia il contrappo- 
sto dal Dante fiorentino; ma il poeta pur impron- 
tandolo d'un certo mistero e dolore tutto cristia- 

(1) Non so perchè lo Scherillo metta anche Forese 
con G-uido e Lapo tra i disdegnatori di Virgilio. Sta 
in fatto che tra' fiorentini poeti e non poeti Dante so- 
lo a Forese lo presenta; e avrà avute le sue ragioni. 

Cfr. ScHERiLLO, AlQ.uni capitoli^ 1896 -pp. 186 ssg. e 
nelle Conferenze clantesche di Milano, II, pp. 226 e ssg. 
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no e qua e là animandolo de' suoi odi e de* suoi 
amori, lo ha rievocato e affigurato con una cer- 
ta obbiettività, rintracciandone da* lunghi si- 
lenzi, ne' tratti e ne' lineamenti più essenziali, 
la vera fisionomia. Ma come parca * fioco 'e co- 
me stentò, Dante, a prima vista, a riconoscerlo 
nella deserta piaggia!: ei mthi qualis erat^ quan-- 
tum ìntitatus ab ilio ! pare che dica il poeta. 

A petto del grande ardore di Dante per la 
nostra maggior Musa, che cosa erano infatti e 
che cosa gli dovevan parere i vaghi accenni e 
ì macri ricordi sparsi qua e là, i travestimenti 
e le contaminazioni della poesia virgiliana, per 
tutto il medio evo ? La voce del poeta latino 
taceva da gran tempo; che il lungo silenzio si 
stendeva per tutta 1' età mc^dia fino a Stazio. 

Da Stazio a sé, Dant*^, invero, non trovava 
nessun poeta che avesse attinto alla copiosa fon- 
te virgiliana, che si fosse scaldato alla divina 
fiamma dell'Eneide, da poterglisi accompagna- 
re in quel viaggio ultraterreno. Gli echi di 
quella voce si erano perduti ne' lunghi silen- 
zi dell' evo medio: Oi perciò parca * fioco '. Dan- 
te, come continuatore e come interprete della 
grand' arte virgiliana, si riattacca immediata- 
mente a Stazio, che è nella letteratura classica 
quel che Dante nella moderna, il più alto rap- 
presentante del virgilianismo. Per questo culto 
Stazio è fatto degno, come Dante, di salire al 
cielo, e non ne è fatto degno, per la ragione 
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opposta, Guido Cavalcanti; e Stazio va a paro a pa- 
ro con Virgilio, mentre Dante li segue soletto: 

EUi givau dinanzi ed io soletto 
diretro 

Il * lungo silenzio ' di Virgilio, il * disdegno ' 
di Guido e il tacito ajidar * soletto ' di Dan- 
te, secondo la mia maniera di vedere, si spie- 
gano e s* illuminano a vicenda; e il pensie- 
ro del posta è uno solo, questo: * soletto ' fa- 
ceva quel viaggio, perchè gli altri o non leg- 
gevano Virgilio da gran tempo^ o non lo inten- 
devano a dovere, o lo avevano a ^disdegno' co- 
me Guido, e non Guido solo; il quale, anzi, è 
per il poeta un esempio, il più autorevole e do- 
loroso al suo cuore di amico, di quanti non e- 
rano in grado di fare quel viaggio che faceva 
lui, con Virgilio e per Virgilio: invero la piag- 
gia era ^diserta'. 

I più di mille 'allumati' non eran del suo 
tempo e non eran di Firenze: né un moderno, 
fuorché un concittadino, Sordello, né un fioren- 
tino, fosse anche de' maggiori, mostrano d'in- 
teressarsi di Virgilio. Oh ! nella città 'parti- 
ta' e' era ben altro a cui pensare ! e anche a 
rimatori di professione non pare che importi 
gran che il saper notizie di queir Ombra, se 
Dante non cura di presentarla a Brunetto, a Bo- 
nagiunta, a Guido Guinicelli, a Daniello, a Fol- 
chetto; e se il Guinicelli ha più premura di 
presentare il trovatore provenzale che di co- 
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noscere il poeta latino. Soltanto a Foraselo 
presenta, a Forese, col quale, ne' giovanili 
dibattiti, avrà, prima che di vii materia e di do- 
mestiche vergogne, disputato e tenzonato di ar- 
te e del suo Virgilio. 

Or quando Dante Alighieri ne richiama 
r Ombra già *fioca' perchè dileguata da gran 
tempo; e lo rievoca, per farsene duca e si- 
gnore, fuor della selva selvaggia della vita ita- 
liana del trecento, il *lungo silmzio' è finito; 
e a* suoi concittadini, che la forza e V attività 
deir ingegno restringevano al sormontare de' 
Cerchi e de' Donati, e dagli studi dolci e se- 
reni si disviavano, lo addita conie àncora di 

salvezza, e par che dica loro: 
Onorate 1* altissimo poeta; 
L' ombra sua torna eh' era dipartita (1), 

(1) Non è il caso di rilevare le varie spiegazioni 

date al verso; 

Chi per lungo silenzio parea floco. 

Col Pascoli, che recentemente vi ha accennato, in 
alcune cose mi accordo, in altre no. Il 'silenzio' poiché 
è 'lungo' oltrepassa di motto gli stolti rimatori della 
vecchia maniera (Cfr- La mirabile visione, pp. 490 e 
sgg.). E non s'intenderà mai 1' intrinseco valore del 
verso dantesco, se non si ammette che questa vol- 
ta il senso metaforico forzò il senso letterale; e non 
questa volta solamente. Tacea la voce di Virgilio, 
cioè lo studio della poesia virgiliana; che al poeta, 
non al simbolo, D. si rivolge, al poeta, che cercò con 
lungo studio e grnnde amore. E prima di P. attorno 
a Virgilio poeta era silenzio. 
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Cosi, ripigliando rimmagine con la quale ho 
preso le mosso in questo primo capitolo, 1' es- 
senza dell'arte e dell'epos virgiliano, che ave- 
va già assimilato la giovanile audacia di Ne- 
vio e l'indigena pugnace fierezza di Ennio, tra- 
passò con Dante nella nostra gente. Cicerone 
{Brut, 75) paragonò l'opera di Nevio a una sta- 
tua di Mirone; Quintiliano (X, 1°. 88) quella di 
Ennio a un bosco sacro, in cui le maestose 
quercie antiche sono più venerabili che appari- 
scenti; Virgilio raffigurò la sua in un tempio 
de marmore ( Geog, III, 10-48), da' grandi co- 
lonnati, con le imposte d'oro e d'avorio istoria- 
te, e col vestibolo pieno di statue. Nell'opera 
dantesca incontri figure piene di vita, di agili- 
tà, di energia, dalla mossa arrischiata, ma ma- 
cre, come una statua di Mirone; o senti, co- 
me nel sacro bosco di Ennio, l'odor di antico 
col murmurc misterioso di acque scorrenti nel- 
la penombra di quercie vetuste; oppur vedi 
dall'ampia e lucente architettura del tempio de 
7narmorej dedotta e slanciata al cielo, con un 
senso di mistero e di silenzio, la linea austera 
e severa d'una cattedrale gotica. 

Ma pur nel nuovo disegno architettonico e nel- 
la nuova fisionomia delle figure, si avverte il 
lungo studio e il grande amore del maestro, 
senza il quale il novello artefice non formò * pe- 
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SO di dramma' ; e nella topografia materiale e 
morale delF oltretomba cristiano si rileva la li- 
nea deir antico tempio marmoreo, e si sente, se 
non sempre si vede, il dolce stil vecchio di 
Virgilio. Perchè nessuno, in nessun tempo, meglio 
di Dante, seppe il segreto di quello stile e di 
queir arte fine e aristocratica: V arte dj penetra- 
re neir essenza delle cose, di animare la natu- 
ra, d'infondere non so che ombra o mistero 
nel verso; arte la più elegante e compita tra gli 
antichi, dov' è tanta tenerezza e sensibilità 
di affetti, tanta dolcezza di suoni e finezza di 
tinte, tanta varietà e ricchezza di tipi umani, 
vivi, affascinanti; dov' è, infine, un profondo 
sentimento nazionale, politico e religioso, e un 
senso di grande modernità. 

Dante seppe il segreto di quell'arte; e ne tol- 
se lo belio stile, il dolce stil vecchio di Virgi- 
lio, che nella veste italica il poeta battezzò per 
* nuovo '. Tale era infatti pe' rimatori della 
vecchia maniera lo stile della bella scuola fio- 
rentina; e tale fu pe' veteres poeti di Roma, che 
affettavano l'antico, lo stile de' poetae novi, E 
chi studi bene i due fatti, non si meraviglierà 
del riprodursi un consimile fenomeno letterario 
nella Roma cesariana e nella Firenze bianca e 
cerchi esca. 

In sull'ultimo decennio del secolo settimo,fio- 
riva a Roma un allegro crocchio di amici poe- 
ti, che finirono tutti cesariani e le vicende pò- 
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litiche dispersero: Valerio Catone, la sirena la- 
tina:, Furio Bibacolo, Licinio Calvo, cosi inti- 
mamente, come Dante a Guido, legato d'affetto 
a Catullo, che presto emerse fra tutti e si può 
considerare come il caposcuola di quella bri- 
gata di audaci rimatori e arguti tenzonatori 
che la ruppero con la tradizione e con la vec- 
chia maniera di Ennio, e venivan detti, non sen- 
za scherno , veÓTepot e poetae novi, Segui- 
van l'indirizzo alessandrino, ma i più valorosi, 
come Catullo, attinsero alla fonte greca, e di 
greca bellezza adornarono le loro poesie, cosi 
vive e realistiche, dolci e tristi, serie e gio- 
cose; e così piene di naturalezza e leggiadria. 
Catullo, natura complessa, ricorda per certi ri- 
spetti Guido Cavalcanti e l'amoroso messer Ci- 
no: certo da lui, come da Guido, s'inizia un'ar- 
te nuova, un nuovo stile. 

Vennero dopo Orazio e Virgilio, il principe 
de' poetae novi romani, come fu Dante de' poe- 
ti nuovi toscani, tutti di parte bianca e legati 
d'amicizia tra di loro. E poiché non mancano 
mai i conservatori in poesia, che si attengono 
a' vecchi modelli e disdegnano i vewtspot, così 
qui, in Toscana, vi era Bonagiunta che diceva 
di non intendere la nuova 'manera', e tardi, 
troppo tardi, confessava di non aver potuto 
rompere il ' nodo ' che lo teneva legato al No- 
taio e a Guittone; e a Roma Catone esprimeva 
11 suo malcontento per ogni novità, anche in 
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poesia, e Cicerone rimpiangeva il vecchio En- 
nio non tenuto in conto ab his cantoribns Eiipho- 
rionis; e sorrideva delle loro eleganze e sotti- 
gliezze. 

Ma gli stolti rimatori e anche quelli che a- 
vevano preluso alla nuova maniera, eran di- 
menticati e oltrepassali: solo Catullo rimaneva; 
e da lui pigliavan le mosse Orazio e Virgilio. 
E tutti e tre ricondussero in Roma, con lungo 
studio e grande amore, l'arte greca, lasciandosi 
indietro, di molto, i precursori. 

Così Dante, da quel fortunato incontro nella 
selva selvaggia, pigliandosi in mano il volume 
di Virgilio, riconduceva a Firenze la grand'ar- 
te latina, lasciandosi indietro, di molto, i pre- 
decessori e gli amici del dolce stil nuovo. 



II. 



Evandro e Caccia^uida 



nati melioribus annis ! 

L'epopea virgiliana e la dantesca armonizza- 
no tra loro in quel che hanno di più vitale e 
di più interessante, considerate come la più alta 
manifestazione, rispettivamente, del sentimen- 
to nazionale italiano e romano. La fortuna di 
Virgilio è in buona parte dovuta a quel senti- 
mento di romanità e di modernità, a cui seppe 
ispirarsi. Egli intuì e risentì in sé i bisogni, i 
desideri, le aspirazioni dello spirito romano;vi- 
de tutto quel che di nuovo era penetrato nel 
pubblico e nell'Urbe dopo la battaglia d*Azio; 
e lo espresse in forme d'arte immortali nella 
sua grande epopea, che, come albero maestoso, 
protese i rami in alto e sprofondò le radici nel- 
le viscere della terra latina. Cosi fece, come 
Dante, opera nazionale; con questa differenza, 
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che lo spirito del po3ta latino è in perfetta ar- 
monia con lo spirito e le tendenza politiche 
del suo tempo, mentre Tatteggiamento del poe- 
ta italiano è di protesta rispetto alle cond'zio- 
ni politiche, morali e religiose del trecento; ben- 
ché egli, p^r altro, sia imbevuto e penetrato 
dello spirito dell'età che fu sua. 

Certamente un grande rivolgimento sociale e 
morale si maturò tanto in Roma con la decisiva 
battaglia d'Azio, quanto in Firenze con la vit- 
toria decisiva de' Neri; e dopo tanti perturba- 
menti sanguinosi d'uomini e di cittì, era nella 
maggior parte come uno sconforto, una stan- 
chezza, un desiderio di riposo e di pace, un'a- 
spirazione indefinita verso un migliore avve- 
nire. I due poemi, per tale asp3tto, rispecchiano 
il nuovo stato di cose, la nuova disposizione 
dello spirito pubblico. Queste aspirazioni di 
quiete e di pace domestica e sociale il poeta 
latino senti prepotenti, come il popolo di Ro- 
ma, e le idealizzò e incarnò nell'Eneide; ma nel 
poeta italiano fremono con un rimpianto conti* 
nuo e accorato giù per l'abisso infernale e su 
per i balzi del santo monte; e gli ultimi echi 
si perdono nella spirituale elevazione di sfera 
in sfera, nel paradiso, finché il profugo poeta, 
stanco, posa nel grembo dell'eternità» 

Quest'ideale di riposo e di pace, che Augu- 
sto già inaugurava, e Arrigo VII, il re pacifi- 
co, faceva balenare agli occhi degli sbandati 
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neir esilio, e de' rinchiusi e inquieti nelle 
città afforzate, Virgilio e Dante proiettaro- 
no in un passato molto lontano dalla realtà,ma 
non ancora spento nella fantasia popolare e rap- 
presentato dalle figure più belle e simpatiche che 
la leggenda avesse accarezzato e idealizzate. 
Oggi non è facile distinguere gli elementi og- 
gettivi da' soggettivi, cosi mirabilmente compo- 
sti neiridaale unità di quel mondo poetico va- 
gheggiato da Virgilio e da Dante, e proiettato 
nella vita reale delle città dell'epoca preroma- 
na e de' comuni italici dell'evo medio. Né si 
creda che la Firenze antica non fosse troppo re- 
mota dal trecento, perchè il poeta potesse dar- 
le una tinta leggendaria: chè,prima, nella corsa 
sfrenata de'comuni medioevali due secoli non val- 
gono meno di quelli che passarono dal primi- 
tivo nucleo del Palatino alla Roma augustea;e 
poi, le reliquie di quella Firenza antica eran so- 
pravvanzate nelle cronache, nelle novelle, ne' 
ricordi di famiglia, ed eran sacre al cuore di 
Dante, non meno che le vetuste memorie di 
Roma al cuore di Virgilio. 

Il libro Vili dell'Eneide e il ciclo, direi, fio- 
rentino de' canti XV e XVI del Paradiso^ che 
sono il nucleo interiore, quasi l'anima de' due 
poemi, offrono, per questo aspetto, una rispon- 
denza e un'affinità, non so come inavvertita fin 
ora> ma certo di prim'ordine. 

.Mentre Turno dà il segno della guerra, a E- 
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nea si presenta in sogno il dio del luogo, il 
Tevere, il quale lo consiglia di recarsi a Evan- 
dro; e Teroe, guidato dal nume, risale il fiume; 
e naviga un giorno e una notta, finché vede da 
lungi Pallanteo, la Roma dsntro la cerchia an- 
tica, cioè delle mura con rari tetti su un col- 
le (Vili, 98): 

muros arcemque procul ac rara clomornm 
teda, . . . , quae nunc Romana potenfia cacio 
aequavit (tum res inoppfi Evandrus hibebat). 

Scende, mentre il re Evandro e il figlio sa- 
crificano a Ercole; e si presenta e dice che è 
venuto da sé, fidando nella loro parentela: — 
che Bardano, il nostro primo parente, é figlio di 
Elettra, ed Elettra na':qu3 da Atlant?. Ora, il 
tuo genitore é Mercurio, e Mercurio é figlio di 
Maia, altra figlia di Atlante, sorella dunque di 
Elettra; perciò abbiamo sangue comune, 

sic genus amborum scindit se sang.chie ab uno 

e abbiamo nemici comuni — '. 

Evandro lo squadra ben bene e ne ricono* 
8ce la stampa e la voce paterna: 

itt tCf fortissime Teucrum^ 
accipio adgnoscoque libens ! ut nerba jìarentis 
et vocem Anchisae magni voltnmque recorder I 

queirAnchise.ch*egli, ahi ! giovinetto, ammirò 
e da cui ebbe in dono la faretra, freccie, due 
freni e la clamide d'oro. Intanto lo invita al sa- 
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orifizio e alla mensa, ove Enea è fatto sedere su 
ano sgabello d'acero copsrtod'una pelle di leo- 
ne. E banchettano. Dopojl re racconta il mito 
d'Ercole con l'uccisione di Caco; al tramonto 
vengono i sacerdoti cinti di pelle a' fianchi, 
pellibns ili more ni cincti, e cantano le lodi d'Er- 
cole. Finito il sacrifizio, il vecchio re, con a' 
la.ti il figlio ed Enea, ritorna alla reggia e par- 



la: l'eroe troiano guarda e contempla quella che 
fu la Roma antica. Evandro gli fa la storia di 
que' luoghi, prima popolati di fauni e di ninfe 
e di gente selvagfgia, vivente di caccia, traiti- 
cis (t dtiro rotore nata: poi venne Saturno, il 
quale placida poj-nlos in pace regehat; e poi gli 
Ausoni e i Sicani; e poi lui, Evandro. E pro- 
cedono, a lenti passi, ammirando i monumenti 
della Roma pallantea, della prima ^cerchia', so- 
bria e pudica, non superba allora di templi e 
d'archi, ma non sconvolta da guerre civili: 

reliquias veterumque vides monimenta virorum, 

— Ecco qua Tara e la porta Carmentale, la 
selva che fu proclamata asilo da Romolo, ecco 
il Lupsrcale, la macchia dell' Argileto, ecco la 
rupe Tarpea e il Campidoglio, 

aurea nunc, olim silvestribu^ horrida domua: 

ma ci usava un dio, forse Giove, che scoteva 
l'egida nella procella. E procedono. Ecco due 
borghi diruti su due colli, i ruderi degli anti- 
chi abitatori; là pascolano gli armenti, ove poi 
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sorgerà il foro romano; e là sul Palatino è la 
modesta reggia faupern Evandri^ che fu una 
volta onorata da una visita di Ercole: disprezzi 
anche Enea il fasto superbo e accolga volen- 
tieri quella sobria povertà. E l'eroe entra nel 
regale tugurio e s'adagia a dormire sopra fo- 
glie, sulle quali è gettata una pelle d'orso (i) — . 

(l) Atn. Vili, 837-386: 

dehinc progressus monstrat et aram 
et Carmentalem Romani nomine portam 
quam memorant, nymphae priscum Carmentis honorem, 
vatis fatidicae, cecinit quae prima futuros 
Aeneadas magaos et nobile Pallanteum. 
bine lucum ingentem quem Romalus acer Asylum 
rettulit et gelida monstrat sub rupe Lupercal, 
parrhasio dictum Panos de more Lycaei. 
nec non et sacri monstrat nemus Àrgileti 
testaturque locum, et letumdocethospitis Argi, 
bine ad Tarpeiam ssdem et Capitolia ducit, 
aurea nunc, olim silvestribus borrida dumi.', 
iam tum religio pavidos terrebat agrestls 
dira k>ci, iam tum silvam saxumque tremebant. 
*boc nemus, bucc* inquit ^frondoso vertice collem 
(quis deum incertum est) babitat deus: Arcades ip^um 
credunt se vidisse lovem cum saepe nigrantem 
aegida concuteret dextra nimbosque cieret. 
haec duo praeterea disiectis oppida muris, 
' reliquias veierumque vides monimenta v^orum. 
hanc lanus pater, hanc Saturnus condidit arcem; 
laniculum buie, illi fuerat Saturnia nomen. 
talibus inter se dictis ad tecta subibant 
pauperis Evandri passìmque armenta videbant 
romanoque foro et lautis mugire Carinis. 
ut ventum ad sedes, ' baec ' inquit limina Victor 
Alcides subiit, baec illum regia cepit. 
aude, bospes. contemnere opes et te quoque dìgnum 
finge deo rebusque veni non asper egenis*. 
dixit et augusti supter fastigia tecti 
ingentem Aeneam duxit stratisque locavit 
effultum foliis et pelle Libystidis ursae. 
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Intanto il chiarore dell'alba e il cinguettio 
de' passeri dal culmine del tetto, svegliano il 
vecchio Evandro, che si alza, indossa la tuni- 
ca, mette i sandali a' piedi, cinge la spada, si 
getta sulla sinistra una pelle di pantera, e, pre- 
ceduto da due cani fedeli, s'avvia alla casa diE- 
nea.Lo trova già sveglio e in via, e gl'indica il 
mezzo della salvezza: recarsi dagli Etruschi e 
farsene condottiero; che egli non potrebbe da- 
re più d' un drappello di Arcadi. Ed ecco si 
sparge la nuova della partenza; le povere madri 
tremano e pregano e fantasticano maggiori pe- 
ricoli: 

vota meta duplicant matres, jjropiusque pendo 
it timor, et maior Martis iam apparet imago; 

e quando il drappello si muove, guardano esse 
trepidanti di sulle mura: 

stant pavidae in muris matres oculisque sequuntur 
pulveream nuhem et fuh/entis aere caterras. 

Inftne giunge Venere con le armi di Enea, 
di cui Io scudo istoriato rappresenta tutta la glo- 
ria di Roma dal ferino allattamento de' gemel- 
li fino al trionfo di Augusto; e sotto lo sguardo 
dell'eroe passano in atteggiamento scultorio gli 
alti eroi di Roma. 

'A- 

C'è bi'Ogno ora ch'io ricordi al lettore il can- 
to XV o XVI del Paradiso ? le accoglienze o- 



22 DAL LUNGO SILENZIO 

neste e liete che Dante riceve da Caccia guida, 
a cui è condotto da Beatrice, come Enea da E- 
vandro, a cui è condotto dal dio tiberino ? l'albe- 
ro genealogico che il trisavolo espone alla sfron- 
da * sua con un certo orgoglio patrizio e una 
minuziosità che ricorda quella di Enea a Evan- 
dro? i cenni autobiografici del Cavaliere crociato 
narrati con una tal compiacenza non dissimile 
da quella del vecchio re Arcade ? la storia an- 
tica e recente di Firenze tracciata da Caccia- 
guida al modo stesso che da Evandro quella 
di Pallanteo ? la storica, ideale passeggiata di 
Dante e Cacciaguida su' ruderi e i vecchi quar- 
tieri della Firenze antica, dissepolta e risorta, 
come per incanto, dinanzi airocchio estatico del 
poeta, in tutta la sua primitiva e patriarcale 
tranquillità e rusticità ? propriamente come la 
storica, ideale passeggiata di Enea e Evandro 
su* ruderi selvaggi del Palatino, che fu la pri- 
ma cerchia di Roma, risorgente nella sua pri- 
mitiva e patriarcale semplicità eroica di sopra 
la selva de' monumenti, degli archi e de' tem- 
pli fastosi della Roma augustea ? e la rapida 
visione delle geste romane fino alla battaglia 
d'Azio, eifigiate sullo scudo, non dissimile dalla 
visione rapidissima de' casati degli alti P'ioren- 
tini? e, infine, le personali vicende de' due pro- 
fughi eroi, a' quali i due vecchi parenti addita- 
no la prima via di salvezza e di speranza, dogli 
Etruschi all'uno, drj^li vScaliqeri all'altro? 
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O io m'ingfanno, o in questa poetica evoca- 
zione d*un mondo ideale, Dante risentì in sé il 
fascino potente del paesaggio virgiliano. L'im- 
pressione che se ne riceve è uguale. Su quelle 
umili case, non di famiglie * vote', su que* vol- 
ti austeri e dolci di lavoratori, su quella vasta 
campagna fiorentina spira una serenità e una 
dolcezza cristiana, come se il Signore vi fosse 
passato benedicendo il lavoro giocondo e buono. 
Xel vasto piano pallanteo Virgilio, alla sua vol- 
ta, risogna la vita patriarcale del. re Arcade, 
svegliato la mattina dal gorgheggio de' passeri 
sul culmine del tetto,e avviantesi cogli umili in- 
dumenti di re pastore, scortato da due cani fe- 
deli, alla casa deirospite: 

Evandruni ex liumili tecto lux suscitai alma 
et matutini volucvum sub culmine cantus. 
consurgit senior tunicaqìie inducitur artus 
et Tyrrhena pedum circumdat rincula plantis; 
ium lateri atque umeris Tegeaeum suòligat enseniy 
demissa ab laeva pantherce terga retovqueìis. 
une non et gemini ciistodes limine ab alto 
praecedunt gressumque canes comitantur erilem, 
hospitis Aeneae sedem et secreta petebat 
sp.nnoninn ineìnor et pvoinissi muneris heros. 

T due quadri, la mattinata di f^vandro e il ri- 
posato viver de' fiorentmi antichi (e chi non ri- 
pensa al patriarca leopardiano: Or te, padre de 
pii, te giusto e forte '^), per la purezza dello 
linee e la nitidezza del disegno, hanno tutto il 
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fascino d*un paesaggio classico: severo insieme 
e soave, penetrato d'un sentimento vivissimo 
della natura primitiva, che emani comeunpro- 
fumo campestre dalla terra ancor vergine. Ci 
senti il tòno dell'elegia e dell'inno, dove il rim- 
pianto e raccoramento del poeta si compone a 
una certa tranquillità e solennità classica. E 
forse Dante non ha in tutta la Comedia uno 
squarcio di poesia più classico di questo, (i) 

Nel paesaggio dantesco, meno luminoso forse, 
ma più sobrio e suggestivo, c'è più ombra, più 
forza e contrasto: le figure sono come incise sul 
bronzo, e si vedono di scorcio, quasi tagliate di 
sbieco. L'animo del poeta, che sapeva le tem- 
peste e le battaglie di quella vita turbolenta de' 
comuni italiani, temprato alle dure necessità del- 
Tesilio e ferito in quel che avesse di più sacro, 

(1) E un fenomeno degno di studio questo rim- 
pianto d'una grande felicità perduta, questo risalire 
dolorosamente verso le sorgenti della vita patriarcale 
degli antichi, in quasi tutti i grandi poeti moderni. 
Oli non sa il mesto paesaggio idillico di Erminia tra' 
pastori nella Liberata^ di sapore virgiliano? e il do- 
lore che è neir Inno ai Patriarchi del Leopardi, d'una 
purezza e semplicità greca? e il dolore più acre 
e moderno che è ne' canti dello Schiller, de! Pla- 
ten, dello Scelley, di Enrico Heine ? 

Ripensando agli epigoni che successero alla prima 
generazione d'eroi, della Firenze antica, ricorrono ap- 
punto alla mente i versi di Ennco Heine su OH dei 
di Grecia, 
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impronta della sua lotta interiore tutta la storia 
delle due Firenze, e atteggia e profila con una 
austerità tutta sua gli eroi della prima genera- 
zione di Firenze. I/impressione de' due qua- 
dri è però ugualmente profonda. 

Con onesta baldanza rocchio de' due eroi si 
posa su quelle poche e povere case, su quel- 
le vie disadorne, su que' prischi monumenti di 
Roma e di Firenze antica: 

miraturque facilisque oculoa feri omnia circunt 
Aeneas capitarque ociilos et singulti laefua 
exquiritque auditque virum monimenta prioruin.^W 

E di que' virum prioruìn, Evandro con quel- 
la sua tunica, e i suoi sandali, e la pelle di pan- 
tera, non è la stampa antica e il lontano pa- 
rente di Bellincion Berti * cinto di cuoio e d'os- 
so' e di quel de' Xerli e di quel del Vecchio * con- 
tenti alla pelle scoverta' ? E le madri di Pal- 
lanteo, che pavidcu:, di sulle mura non mai ol- 
trepassate, tremano e pregano, vota metu dn- 
plicant, non sono la stampa antica e le lonta- 
ne parenti di quelle fiorentine sfortunate' certe 

(lì Aen. Vili, 310-12. Cfr. Var. XVI, 10--27: 

voi mi date a parlar tutta baldezza, 

voi mi levate sì chMo son più ch*io. 
Per tanti rivi s*empie d'allegrezza 

la mente mia. 
Ditemi dunque, cara mia primizia, 

quaì fur li vostri antichi. 

e chi eran le genti 

krx ^sso degne di più ^Iti scanni. 
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della propria sepoltura, che stavano contente 
al fuso e al pennecchio; o, traendo alla rocca 
la chioma, favoleggiavano 

dei Troiani, di Fiesole e di Roma; 

proprio come le pallantee favoleggiavano di Ca- 
co e d' Ercole, di Saturno e d'Argo ? 

Con quale intima irresistibile simpatia e con 
quale melanconica compiacenza il romano di 
Augusto doveva riposare lo sguardo su quel- 
l'Evandro, il romano ideale, di cui Virgilio 
è il ritratto inconsapevole, eh' egli dipinge co' 
più delicati colori e accarezza con singola- 
re compiacenza d'uomo e d'artista ! Con la stes- 
sa simpatia, Dante (e con Dante quanti altri di 
Firenze: gli sbandati, i vinti, le vittime degli 
odi di parte !) ripensava e sospij^ava il riposato 
e bello viver de' suoi padri, di Bellincion Ber- 
ti, di Cacciagaida, il fiorentino ideale, eh' egli 
ritrae e accarezza con singolare compiacenza 
di parente e d'artista ! 

Cosi Evandro e Cacciaguida si trovano con- 
giunti come da una parentela spirituale: che di- 
nanzi a quel capolavoro del libro Vili dell' E- 
neide non potè restare indifferente il cuore di 
Dante, aperto a tutte le m-^nifestazioni più 
schiette della natura. In questo saggio di poe- 
sia soggettiva, dallo stile semplice, quasi pri- 
mitivo. Dante ci si presenta sotto una nuova fi- 
gura, di Omero delle saghe comunali, e prò- 
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priamente fiorentinesche, nelle quali, come Vir- 
gilio per Roma, ha saputo fondere le prime 
impressioni della vita reale co' miti e le favole 
di Firenze quando 

si stava in pace sobria e pudica. 



Il libro Vili è de' più perfetti dell'Eneide, 
de' più accarezzati, e de' primi e più noti: è, 
da solo, il poema di Roma; quale si era venu- 
to disegnando nella mente del poeta nelle mu- 
tate condizioni dello spirito romano dopo la bat- 
taglia di Azio e l'avvento dell'Augusto pacifica- 
tore. De' più perfetti, de' più accarezzati e sim- 
patici al cuore di Dante, e se non de' primi cer- 
to de' più essenziali nella macchina della Co- 
media, sono i canti del ciclo fiorentino: da so- 
li sono il poema di Firenze; quale s'era venu- 
to disegnando nella mente del poeta nelle mu- 
tate condizioni dello spirito pubblico, dopo la 
dispersione de' Bianchi e la morte dell'alto Ar- 
rigo, del re pacifico, che aveva portato con sé 
nella tomba le speranze degli esuli 1 

Si, parve che Augusto, il liberatore, prean- 
nunziato e augurato da Virgilio {Georg. I, 500): 

hunc saltem everso hivenem succurrere saeclo 
ne prohibete^ 

dovesse ricondurre la nazione a* costumi inno- 
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centi e alla religione antica di Evandro {Ar//. 

VI, 793): 

anrea condet 
saecula qui nirsiis Latio. 

E parve che il re pacifico, che Dante aveva 
annunziato a tutti i popoli della terra, dovevSse 
ricondurre l'Italia e Firenze alla giustizia e 
alla pace de' bei tempi di Cacciaguida {Ep. V): 
— Noi vedremo la gioia aspettata, noi che pernot- 
tammo a lungo nel deserto; che è per sorgere 
il Titano pacifico, e la giustizia, che languiva 
come fior d'elitropio senza sole, rinverdirà. Ex- 
steca lacryrnas; et moerorù vestigia dele, pul- 
ckerrima, — 

Ma, ahi ! la Roma augustea e la Firenze nuo- 
va eran pur sempre lontane dalla idealità de' due 
poeti. Della nuova disposizione degli animi il li- 
bro Vili dell'Eneide e il ciclo fiorentino della 
Comediasono appunto l'espressione più sincera e 
rilevante. La più rilevante, ma non la sola. L'ac- 
costare i due estremi della vita italiana e fioren- 
tina è espediente consueto ed essenziale dell'arte 
di Dante, com'è dell'arte di Virgilio l'accosta- 
re i due estremi della vita romana, la res inops 
di un tempo e la Romana potcntia. 

Ciascuno de' grandi attori della Comedia ha 
come una faccia di Dante, il quale per do- 
ve passa lascia l'impronta di quel suo rim- 
pianto e di quella sua idealità del passatoi 
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Ciacco, Farinata, Brunetto, Marco Lombardo, 
Guido del Duca, Cacciaguida, S. Tommaso, S. 
Bonaventura, etc. sono come tante facce di quel 
poliedro, che è Dante; e la Lombardia, la Ro- 
magna, la Toscana, e Firenze, Pisa, Arezzo si 
disegnano topograficamente con rilievo tutto 
dantesco. Il centro, l'anima di tutto quel mon- 
do è Yìreme, che di sé, de' suoi cittadini, del- 
la sua storia impronta e colora e atteggia ogni 
cosa. 

Guido del Duca (Purg. XIV), come Caccia- 
guida di Firenze, fa un triste quadro della To- 
scana e della Romagna del trecento, e rimpian- 
ge il tempo passato, la gente ' diredata ': tem- 
pi, uomini, usi antichi egli riorda, 

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi, 
che ne invogliava amore e cortesia; 

e si commuove, pensando al ' buon * Lizio e ad 
Arrigo Manardi, a Pier Traversari e a Guido 
di Carpigna. E quanti di quei nobili casati, co- 
me in una rapida visione, ci passano dinanzi 
nella stupenda rassegna di Guido I Ricordando, 
piange; e chi piange, nel fatto, è Dante, che, 
a vergogna di quellTtalia imbastardita, va, in 
ogni angolo di terra nostra, rievocando i * dire- 
dati ' ! Cosi non solo l'epos di Firenze (/«/. VI; 
Par. XV-XVI), ma l'epos dell'Italia ^Purg, VI), 
delllmpero (P-2A VI), della Chiesa {Purg. XVI; 
Par, XIX) echeggia come un rimpianto con- 
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tinuo: la gente antica è 'diredata'I E il poeta si 
volge indietro, air ideale tramontato per sem- 
pre, (i) 

Lo stesso avviene in Virgilio, che della sua 
romantica (e che è, se non romanticismo, que- 
sto ?) idealità impronta anche l'eroe, e non so- 
lamente al cospetto de' ruderi di Pallanteo, ma 
anche al cospetto de' volti giocondi, sereni e 
puri de' padri della prima generazione di Tro- 
ia, nella pianura dell'elisio. E si esalta, Enea, 
ramingo per tante foci e lidi, portato dal ven- 

(1) Dice il Del Lungo {Dal secolo e dal poema di D, 
pp. 226) che 'una specie di Canzone di gesta del Co- 
mune latino potrebbe dirsi quella parte dove Caccia- 
guida.... rimpiange i costumi semplici e virtuosi della 
cittadinanza del primo cerchio, riandandone i fasti e i 
casati più illustri*. Io vi sento un che della forza e del- 
l'impeto che il vecchio rimatore Guittone mise nel suo 
compianto per la battaglia di Montaperfci. Nella stiz- 
zosa enumerazione guittoniana de' castelli perduti, io 
sento il rimpianto di Cacciaguida e di Guido del Du- 
ca per gli antichi casati spenti ! Oh! la Firenze d'un 
tempo, esclamali poeta, ' mentre ver se stessa era leale ' I 
Ora è tempo di pianto, dice come Guido del Duca: 

Ahi lasso ! Or è stagion di doler tanto 



vegioiido l'alta fior sempre granata 
e l'onorato antico uso romano 
che oierto per' crudel forte e villano, 
s'avadoio essa non è riooveratai 
che l'onorata sua ricca grandezza 
e '1 presgio è quasi già tutto perito 
• il valore e *1 podert si disvia ! 
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to non secco della fortuna, si esalta nel veder 
quelli spiriti magni vivere nella semplicità e 
tranquillità antica. Eccoli questi magnanimi, nel 
verde prato elisio: vi sono armi e cocchi, e 
aste fisse a terra, e cavalli sciolti al pascolo (i). 
E un quadro mirabile dell'eroica semplicità an- 
tica, che arieggia alla semplicità e purezza di 
linee del quadro dantesco: Troia antica di Ilo, 
Assaraco e Dardano; Roma antica di Evandro; 
Firenze antica di Cacciaguida e BelHncion Ber- 
ti si disegnano nitidamente all'occhio di Enea, 
di Virgilio, di Dante, che usciti fuori da una ca- 
tastrofe, si rifugiano, come in porto, nel passato. 
Virgilio anch'egli rimpiange il tempo in cui 
Roma non aveva cagione di pianto, quando V a- 
quila, come il gìglio, non era ancora fatta ver- 
miglia da sangue cittadino. Ma è dubitabile se 
anch' egli, ripensando a Evandro, 

a cosi riposato, a cosi bello 
viver di cittadini, a cosi fida 
cittadinanza, a cosi dolce ostello, 

rimpianga la cerchia antica di Roma, chiusa ne- 
(1) Aen VI, 64«.6o5: 

Ulc gsnus atttiquum Teticri, pulcherrima proles, 
magniaimi heroes, nati melioribus annis, 
Husque Assaracusque et Troiae Dardanus auctor. 
arma procul currusque virum miratur inanis. 
stant terra deflxae hastae passimque soluti 
per campum pascuntur equi, quae gratia currum 
armorumque fuit vivls, quae cura nitentls 
dascere equos, eadem sequitur tellure repostosi 



32 DAL LUNGO SILENZIO 

gli angusti confini di Pallanteo, come Dante 
quella di Firenze, che vorrebbe confinata al 
Galluzzo ed a Trespiano. 

E forse no; che l'animo suo mite, che non 
seppe le ambasce e le durezze di Dante, non 
giunge tant'oltre in questo rimpianto del tem- 
po passato e in quest'impeto di demolizione. 

E poi D. era più idealista che non si creda; 
e sopra tutto aristocratico. Vedete come in quél 
brusco e, direi, violento parallelismo ci passa- 
no in fila allineati, quasi incalzati più dall'ira 
del poeta che della fortuna, i casati ormai * di- 
redati' di Firenze 1 La confusione delle perso- 
ne e ribrida mescolanza democratica, già avve- 
nuta anche in Roma, lo irritano nel suo orgo- 
gio aristocratico; e le sue simpatie più vive e 
più sincere sono per le antiche famiglie ma- 
gnatizie. La inscrizione in una delle arti era 
stata una concessione, una violenza, quasi, a sé 
stesso, una diserzione dal suo primo amico, co- 
si schifiltoso d'ogni mescolanza democratica e 
cosi aristocratico n?l suo superbo isolamento. 
Ma in cuor suo, pur incanagliandosi, a detta 
di Guido, in quella ibrida mescolanza, il nipo- 
te del Cav. Cacciaguida parteggia per i magna- 
ti della Firenze antica, per gli alti Fiorentini 
sedenti negli 'alti scanni', 

onde la fama nel mondo è nascosa. 

E quando il colpo di mano de' Xeri lo cac»* 
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eia dal governo e dalla città, senza sforzo, na- 
turalmente, è risospinto verso i suoi princìpi e 
le sue simpatie, verso gli alti Fiorentini, de' 
quali si appresta a cantare la fama e i nomi 
col gesto dell'eroe latino: 

attollens uinero famamque et fata nepotum. 

I canti XV e XVI del Par. sono, in vero, 
Tepos di Firenze, lo scudo istoriato, ràaTitSoTrofa 
di Dante (cfr. XV.97-126; XVI,85-i54): 

Bellincion Berti vid'io andar cinto. 
Io vidi gli Ughi, e vidi i Catellini. 
Con queste genti, e con altre con esse, 

vid'io Fiorenza. 
Con queste genti vid'io glorioso 

e giusto il popol suo. 

C*è, a grandi tratti epici, che ricordano le 
classiche rassegne omeriche e virgiliane, tutta la 
storia di Firenze, come nelViaTziSoizoia del libro 
Vili dell'Eneide tutta la storia di Roma. Una 
storia, s'intende, quale poteva foggiarla un'ani- 
ma aperta al tumulto di tutte le passioni. Quan- 
do D. parla di Firenze, non salse più frema l'odio 
o arda l'amore: ma a chi volesse rimproverargli il 
rigore de' giudizi e delle collere, che con troppa 
violenza colpiscono la patria, il poeta potrebbe 
rispondere con le parole di Amleto a Laerte; 

Non potrebbe l'amor di cento e mille 
Fratelli insieme pareggiar l'immenso 
Amor di Azpletol 



III. 
Anchlse e Cacciagulda 



qiias ego te terras 

accipio, quantis iactatum^ nate, periclis ! 

Il libro Vili e il libro VI dell'Eneide, cosi 
intimamente connessi tra loro e con tutta l'a- 
zione epica del poema, hanno esercitato senza 
dubbio più di tutti gli altri un fascino irresisti- 
bile nell'animo e nell'arte di Dante. Dall'esame 
del libro VIII e de' canti XV-XVI del Par.. 
già si è visto quali e quanti contatti ideali e 
psicologici congiungono insieme i due poeti e 
gli eroi, Enea e Evandro, Evandro e Caccia- 
guida, Dante e Virgilio. 

Cacciaguida ha, direi, due facce, e con l'una 
guarda, indietro, alla Firenze antica; con l'altra 
avanti, alla guerra e alla gloria dell'eroe: e per 
l'idealità che da lui si riflette e si dilarga, ri- 
produce Evandro; por l'azione che esercita nel 
meccanisioo del poema, riproduce Anchise. 
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Cacciaguida è Anchise anche perchè Dante 
è Enea, com'egli afferma, benché in forma ne- 
gativa, prima che si affidi alFalto passo: Io non 
Enea, io non Paolo sono. Egli si assumeva, co- 
me Enea e Paolo, una missione profetica e an- 
dava per bandire il nuovo Messia, per annun- 
ziare il Veltro; e prima che ufficialmente da S. 
Pietro saprà da Cacciaguida la sua missione, 
come Enea da Anchise: * tutta tua vision fa ma- 
nifesta*. 

Dante perciò integra Enea e Paolo, il paga- 
no e il cristiano; che prima scese agrinferi e poi 
sali a' cieli: integra il visionario tipico delle 
leggende medievali e il viatore tipico del mito 
pagano. Né senza ragione Dante ricordò sola- 
mente questi due; che egli fa sempre opera di 
selezione. Enea metteva avanti la raccomandatizia 
di Polluce, di Orfeo, di Teseo e di Ercole; Dan- 
te ricorda Enea e Paolo, con uguale autorità; (i) 
benché in cuor suo restasse sempre Enea; (2), 
a cui si affigurò, sempre, e del cui fatale an- 
dare riecheggiano neir anima sua, continua- 
mente, i dolori e le speranze. Perché pur nel- 



(1) Cfr. ScHERiLLo, Alcuni cap. etc. 472. 

(2) A S. Paolo, benché ne l'accia lodi in più luoghi del 
poema, Dante non ha assegnato una parte distinta e 
personale; e non lo presenta in nessun cielo. Compa- 
re semplicemente nella simbolica processione del Par. 
terrestre {Purg. X^l%,r^\ 
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la ricerca della patria antica, l'uno, della pa- 
tria celeste, l'altro, fanno echeggiare continua* 
mente il lamento della patria perduta: Troia e 
Firenze sono il centro ideale dell' azione epica 
e danno a' due esuli fatali il patcs di una tra- 
gedia. Troia ha il suo epos nel libro II dell'E- 
neide, al quale fa riscontro l'epos di Firenze 
nel XV e XVI del Par,; come al libro III, 
compiuto poi nel VI, fa riscontro il canto XVII; 
e sono la canzone di gesta de' due esuli: longa 
Hbi exilia ! 

Esuli ' immeriti ' Enea e Dante, prima dife- 
sero strenuamente la patria, e poi, perduta o- 
gni speranza, non la rividero mai più! Al ba- 
gliore degl'incendi, all'orror delle stragi e del- 
le vendette, si affacciò al pensiero di D., come 
primo strale dell'esilio, l'immagine d'ogni cosa 

diletta 
Più cararaante ! 

Pietro, Iacopo, Beatrice, Antonia ! Gemma ab- 
bandonata, i beni confiscati! Al pio Enea 

,suòiit cari genitoris imago^ 
subiit deserta C^eusa 
et dintpta domiis et parvi casu.s futi ! 

Più avventurato, l'eroe troiano porterà con 
se gli dei penati, e il vecchio padre e il pic- 
colo lulio: Dante partirà con sole tre donne, 
sjjnbplo della (giustizia, che si è rifugiata i4el ^uq 



y"i 
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cuore ! Creusa, come la Gemma terrena per la ce- 
leste Beatrice, si ecclisserà, a tempo, per Lavi- 
nia. E quando Teroe la chiama, dentro la città in 
fiamme, ella gli si offre, dinanzi agli occhi, non 
più persona, ma ombra vana. E parla e diòe che 
non può seguirlo: Va e solca il mare e cerca la 
terra del tramonto, ove troverai un fiume glo- 
rioso, e vivrai felice. Non piangere; questo vuoU 
si nella corte del cielo: 

non haec sine numine divum 
eveniunt 

E questo stesso dice e promette in nome di 
Beatrice, Virgilio, nella selva, a Dante. x\mor 
muove le due donne, e le fa parlare. 

E partono. E con loro quanti altri ! quanti esu- 
li da Troiae da Firenze ! (II, 798): 

collectam exilio pubem^ miserabile vulgus. 

Ma essi, ingrati e matti, s^ faranno contro lo- 
ro; Enea ne lascerà molti in Sicilia, Dante li 
perderà tutti; e si farà parte da sé stesso. 

Ma nessuna speranza hanno i due profughi 
eroi prima che si avventurino all'alto passo ? 
Ecco, a bene sperare sorge il sole: brilla a E- 
nea sulla cima del monte Ida la stella del mat- 
tino (II, 801): 

iaiaque iagis suììifitae surgehat Lacifev Idao 
dncehatqiiP die in. 

c agli occhi di Dante sbigottito sorge il colle lu- 
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minoso. E salgono, l'uno, col genitore sugli o* 
meri, a' monti {montes peHvi), Taltro al colle 
luminoso. 

Dove vanno ? Errano qua e là nell'ignoto, in* 
certi quo fata f etani, ma non trovano la via. 
Tre fiere risospingono Dante indietro^ finché 
s'abbatte in Virgilio, che lo consiglia a tenere 
* altro viaggio ': visitare, sotto la sua scorta, il 
regno de' morti, dove da Beatrice saprebbe 
il corso di sua vita futura. Ostacoli d'ogni 
genere, tempeste, predizioni ambigue, mostri e 
amori sbattono Enea da un luogo a un aU 
tro, da un pericolo a un altro, finché s' ab- 
bocca con la Sibilla: per giungere alla madre, 
antica egli deve tenere ' altro viaggio ', visi-» 
tare, sotto la sua scorta, il regno de^ morti, do- 
veda Anchise saprebbe il corso di sua vita fu- 
tura. E i due * pii ' discendono negli abissi, non 
sponte, ma fata viam invenient. Intanto tra' 
morti , due ombre aspettano contando i giorni: 
Anchise e Beatrice. 

E Cacciaguida; che giunge improvviso e per 
un buon tratto dell'azione s'interpone tra Dan- 
te e Beatrice, e si fa * chiosatore ' di quello a 
cui il poeta aveva destinato la donna sua. (i) 

(1) Il primo, ch'io sappia, a rilevare la discordanza 
fu il Todeschini, negli Scritti su Dante: Di parec- 
chie mende e co nfr addizioni che si riscontrano nella 
D. C— Vicenza, 1872; I, pp. 127-U9, 
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Questo spostamento e discentramento di attri- 
buzioni, questa comparsa ufficiale, direi inva- 
dente, di Cacciaguida, nacque spontanea nel 
pensiero del poeta? si affacciò nel piano primi- 
tivo del poema? o vi entrò tardi e per influen- 
za virgiliana? Benché sia difficile scoprire la 
genesi e il processo dell'opera dantesca, vediamo, 
nondimeno, di rintracciare, fin dove si può, l'ori- 
gine della figura e dell'episodio di Cacciaguida, 

Il primo esempio che si affaccia subito alla 
nostra mente è l'incontro di Enea con Anchi- 
se, anche perchè lo dice espressamente il poe- 
ta (Par, XV, 25); che poca importanza potè a- 
ver l'altro delle Metamorfosi (XV. 843-85i),in 
cui Cesare, mutato in stella, aspetta la venuta 
del figlio glorioso. Esaminiamo, dunque, l'azio- 
ne che nella macchina dell'Eneide esercita An- 
chise, per i rapporti che potrebbe avere con 
quella che nella macchina della Comedia eser- 
cita Cacciaguida. 

L'itinerario del viaggio di Enea è nel poema 
vago, incerto e contradittorio. Dopo Apollo che 
indica l'antica madre, e i Penati che accennano 
all'Italia, e le Arpie che annunziano un futuro 
danno; Eleno è il primo che per maggiori schia- 
rimenti rimanda Enea alla Sibilla (III, 458-60): 

illa Uhi Italiae j^opulos venturaque bella 

et quo quemque modo fugiasque ferasque lahorem 

expediet cursusque dabit^ venerata, secundos. 
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E lo licenzia, senza un accenno ad Anchine, ne a 
una discesa agl'inferi: tutto doveva finir là, a 
consultare la sacerdotessa nella sua grotta, rn^ 
pe stib ima, ed averne un responso esauriente a 
definitivo su' futuri destini di Enea. 

Ma un caso imprevisto e inaspettato cambiò 
questo semplice piano epico e Titinerario del 
viaggio: la morto di Anchise a Drepano. Qual 
nuovo orizzonte si apriva alla mente del poeta, 
quale nuova forza motrice entrava nell'azione 
del poema e ne slargava e ne ingrandiva la ba* 
se ! Col pretesto d'una tempesta, ma in fatto 
per l'anniversario della morte del padre, il poe- 
ta avrà occasione di far venite Enea in Sici- 
lia, punto di approdo importante nella tradizio- 
ne romana dell'itinerario di Enea, e di farvi ce^ 
lebrare i giuochi solenni: e tutto il libro V sa- 
rà l'epos siculo-greco. Anchise morto, nell'ani 
niversario, rivocherà il figlio errabondo con so- 
gni e lo rinvierà alla Sibilla, non per averne 
un responso risolutivo, ma per farsela duce 
nell'altro viaggio, fino all'elisio, dove saprebbe 
da lui il corso di sua vita futura: e il poema si 
accrescerà d'un altro libro, il VI. 

Il V e il VI (il IV, il romanzo di amore, è, 
in parte, indipendente, se non forse in questo, 
che Didone è per Enea quello che per Dante la 
donna gentile, che ha pietà de' suoi casi) sono 
perciò una conseguenza immediata del nuovo 
orientamento che pigliò l'azione con la morte 
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di Atichìss. Il po3ta si feca Tobisziona, coma 
mai quella morte non fosse prevista ne da Eie- 
no né dalle Arpie (III, 712); e naturalmente 
non ci dice le occulte ragioni. Ma non possono 
essere che ragioni d*arte; che la morte del pa* 
dre a data fissa sarebbe stata una grosso» 
lanità artistica. E concepitala dopo la com^ 
pilazione del III libro, e forse del VII e 
Vili, la mise proprio in coda al III; ed è 
molto probabilmente un' aggiunta posteriore. 

Le tracce del nuovo piano epico e del nuovo 
itinerario, causato da quella morte, sono nel li- 
bro V (731-37) e nel VI (i 15-16; 695-96; 890-92). 
Mentre Enea è ancora in Sicilia, gli compare 
in sogno il padre, il quale lo invita, per vo- 
lere di Giove, a scendere all'Averno, guidato 
dalla Sibilla:(i) 

tum genus orane tuum etquae dentur moenia discea; 

(1) Giove neUa Comedia è Dio; due donne pietose 
intercedono pe' due eroi errabondi, e frangono 'lassù 
duro giudizio': Venere e Maria; e a soccorrere gli eroi 
son chiamati due morti, a loro carissimi, Anchise e 
Beatrice. Prima l'una e l'altro li richiamano con so- 
gni e ispirazioni, poi muovono al soccorso due vates, 
la Sibilla e Virgilio. Ed Enea va alla Sibilla, e le por- 
ge la preghiera in nome di Anchise (VI, 115): 

quin, ut te supplex peterem et tua limina adirem, 
idem ^orans' mandata dabat; 

e Virgilio (le parti s'invertono) va a Dante, e gli ma- 
nifesta il mandato datogli da Beatrice,pregante e sup- 
plicante. 
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E rero3 va a Cuma, dove la profetessa, pre- 
dettegli oscuramente le guerre italiche, lo con- 
duce, pregata, al cospetto del padre. Ma non 
si capisce come poi Enea dica a lui che la sua 
ombra gli era apparsa più volte a eccitarlo al 
viaggio infernale, se ciò era avvenuto una sola 
volta e di recente (i). Ma la con tradizione più 
patente è ne* versi 890-92, ne' quali Anchi- 
se dice a Enea, e con le stesse parole, quello 
che nel primo disegno del poema avrebbe do- 
vuto dire la Sibilla nella sua grotta: 

exin bella viro memorai quae deinde gerenda 
Liurentisque docet populos urhemque Latini 
et quo quemqus modo fugiatque feratqiie laborem. 

La conclusione di quello che si è detto fin 
qui è, che nel primitivo piano architettonico del 
poema non entrava né la morte di Anchise né 
la discesa agrinferi; che tutto doveva finire con 
un responso definitivo della Sibilla; che, dopo 
la composizione del libro III e probabilmente 
del VII e Vili, il poeta, concepito, non senza 



(1) VI, 695; 

tua me^ g^nltor^ tua trlstls imago 
saepius occurrens haeclimina tendei'e adegit* 

Di queste disavvei*tenze e distrazioni è tmccià, pala- 
mi, nell'incontro di Dante e Beatrice, la quale parla 
di *spirazion' con le quali e 4n sogno' e 'altrimen- 
ti' lo aveva rivocato {Purg. XXX, 133); di che non è 
traccia nel poema, e bisogaa riferirsi, in massima, 
a due sole visioni della Vita Nuova^ 40 e 48« 
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influenza della vexula omerica, il disegno della 
morte di Anchise e della discesa agl'inferi, cioè 
de' libri V e VI, avrebbe dovuto, per far com- 
baciare il nuovo con l'antico piano epico, sop- 
primere o ritoccare quella parte della predizio- 
ne di Eleno che si riferisce alla Sibilla, (i) 
Il libro III sarebbe quindi anteriore al V e 
al VI, tranne l'aggiunta finale della morte di 
Anchise; come anteriore, nel primo concepimen- 
to, è la figura della Sibilla a quella di Anchise. 

Fermiamoci qui; e domandiamoci nuovamen- 
te se l'idea di far Cacciaguida centro d'un ciclo 
di canti (e propriamente in quella parte mili- 
tante del cielo di Marte che ben corrisponde a 
quella de' laeta arva dell' elisio, dove Anchise 
rassegna gli eroi romani, come l'altro gli eroi 
cristiani ) e di accentrare in lui le attribu- 
zioni di Beatrice, fosse nel primitivo dise- 
gno della Coraedia, o nascesse posteriormen- 
te nel pensiero del poeta. 

In un poeta come Dante, così geometrico nel- 
l'architettura del posma, e che ebbe la fortu- 
na, non concessa a Virgilio, di ritoccarlo e ri- 
maneggiarlo come e quanto volle per renderlo 
più solido nella struttura e più eur tmico nelle 
parti, non è facile scoprire i ritocchi e i rima- 
neggiamenti, inevitabili in ogni opera d' arte, 

(1) Cfr.per tutto ciò il notocomento à^W Eneide, di Ri 
Sabbadinl, al quale,pur uoil consentendo in parecchie 
cose, questo capitolo ha molti obblighi, 



AXCHTSK K CACCTAGUIDA 45 

e molto più in un'opera cosi vasta e com- 
plessa come la Divina Comedia ! Il non ve- 
derli o scoprirli, non vuol dir però che non 
vi siano. Quante nuove scene, nuove figure, 
nuovi disegni, via via che dava corpo al suo 
piano poetico, balzavan improvvisi, come lam- 
pi, al suo genio, e si adattavano, si rinsaldava- 
no, si fondevano nella grande operai 

Che, ritroso com'era a metter in vista per- 
sone del suo casato, avesse fin dal principio 
pensato d'incontrarne parecchie nell'oltretomba, 
non sembra molto probabile; pare invece che 
la celeste Beatrice gettasse come un'ombra d'o- 
blio su tutta la casa del poeta. In sostanza un 
seminatore di scandali, un suparbo e un bea- 
to non sono tutti né i più stretti parenti di 
Dante; e ammesso che gli fosse balenato il 
pensiero di ricordare due o tre parenti, sem- 
bra probabile che riserbasse loro una parte mol- 
to secondaria. Ma una figura, che è protagoni- 
sta d'un ciclo di quattro canti e ha contatti 
molteplici co ' personaggi più importanti del 
poema, né più né meno che il VI dell' E- 
neide col resto dell^opsra; una figura centrale 
come quella di Cacciaguida, con tanto rilie- 
vo e tanta significazione quanta non ne ha, si 
badi, alcun*altr*a figura dantesca, salvo Stazio, 
non potè sorger di getto nella mente del poeta, 
che vi avrà messo le mani fii negli ultimi an- 
ni della sua vita; ed è improbabile che entras- 
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se, cosi elaborata e complessa, nel piano pri- 
mitivo della Comedia. 

Senonchè le tracce di tale elaborazione non 
pare che siano tutte scomparse. Dopo V o- 
scura predizione di Farinata, Virgilio, a cui 
D. ne chiede ragione, si limita a rispondergli 
{In/. X, 127): 

La mente tua conservi quel che udito 
hai coiitra te. 

Quando sarai dinanzi al dolce raggio 

di quella il cui bell'occhio tutto vede, 
da lei saprai di tua vita il viaggio. 

Appresso dirà a ser Brunetto {/n/, X-V, 88:) 

Ciò che narrate di mio corso scrivo, 
e serbolo a chiosar con altro testo 
a donna che saprà, se a lei arrivo. 

Ora, quando Cacciaguida si accinge a chio- 
sare i * testi*, diciamo cosi, profetici, Beatrice 
era già apparsa da un pezzo sul vertice del 
Purgatorio, e aveva avuto grandi e brutte cose 
da dire al giovane amatore, disviato dietro le 
false immagini di bene, perchè Ella, cosi pura e 
ideale significazione della Sapienza divina, si fos- 
se imbrattata a parlare delle miserie politiche di 
Firenze. E non ostante la formale promessa di 
Virgilio, quelle * chiose' amare sono protratte 
ancora per più di venti canti. Dire col Del Lun- 
go che Cacciaguida e Beatrice hanno neirepi- 
sodio ufficii appropriati, non mi pare esatto.(i) 

(1) Op. cit. pp. 842 
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Beatrica fa da spettatrice, certo non indifferen- 
te come la Sibilla, ma sorridente e confortatri- 
ce, come in tanti altri incontri e abboccamen- 
ti: a un più autorevole personaggio, che come 
cittadino della prima cerchia e come parente 
aveva una speciale competenza e un maggior 
diritto ad aprire il velame del futuro a Dante, 
spettava l'ufficio già assegnato alla donna ama- 
ta, nel primo incontro della divina torcsta. 

Perchè nessun negherà che Tazione di Bea- 
trice nel Paradiso terrestre è non solo ampia 
e immediata, ma strettamente connesa al simbo- 
lo ch'Ella rappresenta; e de* canti del divino 
poema, gli ultimi del Purg. sono forse i più 
intensi d'azione e di movimento. Quale spro- 
porzione e discordanza in quella meravigliosa 
unità organica di pensiero e d'azione avrebbe 
prodotto la sola materia del XVII del Par! E 
lasciamo andare che quel canto è parte inte- 
grale d'un ciclo epico, il quale si sarebbe rim- 
picciolito nella vasta scena del Paradiso ter- 
restre. 

La discordanza con le premesse è perciò evi- 
dente e indiscutibile; e se è la più importante, 
non è però la prima e la sola. A non contare 
quella de' sogni e delle *ispirazion* con le 
quali Dante veniva rivocato da Beatrice, resta- 
no Matitua, collocata in due posti, un Arrigo di- 
menticato in bocca di Ciacco, e anche, parmi, 
il bisavolo Aldighiero messo tra' superbi solo 



48 DAL LTJXGO STLKNZTO 

per confession di Cacciaguida. Perchè è da so- 
spettare che se si fosse ricordato di lui a tem- 
po, nel e. XI e XII del /*;?^;;^., lo avrebbe men- 
zionato; tanto più che un qualche insegnamen- 
to ne sarebbe venuto a Dante, che molto te- 
meva della superbia, la quale pare che fosse di 
casa negli Alighieri. 

Dunque che s'ha da trarre da tutto ciò ? Que- 
sto a parer mio; che la figura di Cacciagui- 
da, come centro d'azione del ciclo fiorentino, co- 
me rivelatore de' futuri destini di Dante, en- 
trò tardi nel disegno generale del poema, e pro- 
priamente quando furono meglio determinate le 
attribuzioni della Beatrice ideale; prima quindi 
della composizione de' canti dell'alto Purgato- 
rio, e dopo, per lo mano, la composizione del 
canto di Brunetto. 

E se quel che abbiamo detto ha una qualche 
probabilità di vero, è un buon indizio che già 
nel e. XVIII, 46 del Purg. appare circoscritta 
nettamente la significazione ideale di Beatrice: 

quanto ragion qui vede 
dirti possalo, da indi in là t'aspetta 
pure a Beatrice, ch'è opra di fede. 

Da indi in là tutto ciò ch'era materia politi- 
ca e conc3rneva le personali vicende di Dante, 
fu sottratto alle attribuzioni della donna, alla 
quale spettava, ora, di condurlo a Cacciaguida, 
aspettante; e Cacciaguida sa e riconosceva don** 
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ni presente, che a lei deve la grazia di aver so- 
luto il lontano digiuno: 

mercè di colei 
che all'alto volo li vestì le piume 

Nel disegno primitivo tutto doveva finire con 
una brvive spiegazione di Beatrice, nell'incon- 
tro del terrestre Paradiso, sulle personali disav- 
venture del po3ta, senza inquadrarle neira.zione 
dell'epos fiorentino. Ma determinata e fissata 
meglio la simbolica maestranza di Beatrice e 
la portata della nuova figura di Cacciaguida,il 
poeta avrebbe dovuto rimaneggiare quegli ac- 
cenni che rimandavano a Beatrice, nelle predi- 
zioii del e. X e XV A-^W Inferno. 

Questa contradizione o distrazione che si vo- 
glia dire, che ha cosi preciso riscontro con quel- 
la di Virgilio, è p erciò della massima impor- 
tanza, non tanto per sé, quanto per lo spiraglio 
che apre nell'interno del poema, cosi chiuso e 
saldato e levigato, e per le tracce che lascia 
de' rimaneggiamenti, de' ritocchi, delle oscilla- 
zioni nella macchina gigantesca. 

La coincidenza perfetta con Virgilio è cer- 
tamente strana e interessante. Essa prova che 
nel mondo sovrano dell'arte il genio procede 
spesso con lo stesso metodo e per la stessa vìa; 
e dietro di sé va lasciando le tracce del lavo- 
rio misterioso. Ma quanto diversi anche in ciò 
i due poemi! Il piano epico dell'Eneide nacque 
e persistette incerto e complicato nella mente 
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del poeta: onde oscillazioni e mutamenti ra- 
dicali che IsLSCÌsino vedere nel tempio de! mar fno- 
re rintravatura.il piano architettonico della Cc>- 
media fu costrutto fin da principio con una sem- 
plicità e un rigore geometrico, onde i mutamenti e 
i rimaneggiamenti posteriori non ne spostarono 
mai la base granitica;e mentre la morte di Anchi- 
se scompone profondamente il disegno primiti- 
vo deir Eneide, V azione di Cacciaguida si com- 
pone naturalmente nell' azione generale e non 
sposta d' una linea la base del poema. 

Ma Cacciaguida e Anchise sono indipenden- 
ti l'uno dall'altro ? A me non pare; anzi la coin- 
cidenza che abbiamo notato nello svolgimento 
delle due figure è, forse, indizio d' una consi- 
mile elaborazione poetica,d'un consimile processo 
psicologico, di due azioni, insomma, e di due 
personaggi, che a un dato punto vengono a so- 
vrapporsi e a sostituirsi ad altri due. 

Or tutto questo non può essere casuale; e chi 
guardi bene addentro e tenga d' occhio 1* ugua- 
le elaborazione poetica e il parallelismo con- 
tinuo de' due personaggi, che hanno un' u- 
guale funzione nella macchina poematica, non 
stenterà a persuadersi che 1' anchiseide, di- 
ciamo per brevità, fu tutta presente al poe- 
ta in quel ciclo di canti, di cui è protago* 
nista Cacciaguida. Dante, insomma, con Caccia- 
guida alla macchina della Comedia intese da- 
re una ruota e una forza motrice parallela a 
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quella che con Anchise Virgilio aveva dato al* 
la macchina à.elV Eneide, 

E come non fu un caso che Anchise moris^ 
se e scendesse air elisio, per aspettarvi il figlio 
e aprirgli il velame del futuro; cosi non fu un 
caso che Dante, de* tanti morti di casa sua, 
con orgoglio e vanto legittimo di^p pelli sse , 
con tutti i titoli di nobiltà vetusta e autentica 
e le medaglie al valor civile, il capostipite del- 
la sua famiglia, e, come protesta, lo presentas- 
se in faccia a quella gente 'nuova' che lo a- 
veva prima costretto a umiliarsi in una delle 
arti, e poi calunniato e gettato fuori di patria, 
come barattiere. 

Con troppo silenzio egli era sorvolato sulla 
casa sua: appena un superbo che non si vede e 
un seminatore di scandali che accenna e passa 
disdegnosamente ! Qual impeto di gioia e di 
orgoglio nel suo cuore, quando gli balzò nel- 
r accesa fantasia il Cavaliere Cacciaguida, mor- 
to crociato in Palestina ! Quale nuovo scenario 
nella gran tela del poema, quale nuova forza 
motrice entrava in movimento con questo eroe 
della croce e della Firenze antica! Farne il suo 
Anchise nell'elisio cristiano, e, inquadratolo nel- 
la storica visione della patria, muovere attorno 
a lui il passato il presente e il futuro suo e 
di PMrenze 1 Quando venisse in mente al poeta 
d'introdurre il trisavolo nell'azione della Come- 
dia, non è possibile precisarlo; ma è lecito asse- 
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rire che mano mano che egli dava corpo al 
piano architettonico del poema.si venisse netta^ 
mente affermando e dispiegando l'idea d^ con- 
trapporre una sua anchiseide a quella virgilia- 
na. Se rincontro di Dante e Cacciaguida avve- 
nisse, supponiamo, nell'ultimo cielo e con esso 
si chiùdesse V azione della Comedia, il piano 
dell'uno e dell'altro poema combacerebbe per* 
fettamente; e Dande avrebbe scritta la seconda 
Eneade. Ma il viaggio dantesco aveva ben al- 
tra meta, e dopo la prima tappa del Paradiso 
terrestre e la seconda del cielo di Marte, ave- 
va da raggiungere l'estrema vetta dell'Empireo. 
Senonchè quando le due donne conducitrici sono 
pervenute ad Anchise e a Cacciaguida, hanno 
compiuto l'una la sua missione, l' altra una del- 
le tappe presegnate del lungo viaggio. 

* 

Cacciaguida ha il rilievo potente e l'importanza 
storica e politica di Anchise; ed è così saldamen- 
te impostato nella macchina del poema, che si 
appoggia e si lega a tutte le sue parti prin- 
cipali. Ad Anchise fanno capo le sparse file de' 
vaticini e delie ambigue profezie, che Enea aveva 
ascoltato non senza paura nel suo terreno viag- 
gio; a Cacciaguida fanno capo i tristi e i buo- 
ni presagi, che non senza turbamento avevano 
accompagnato Dante nel regno delle anime 
perdute o penitenti. 
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A quelle profezie pagane pensava Dante 
nel raccogliere le file delle sue, che ha spo- 
gliato di queirambiguità equivoca in che la 
gente folle già s'invischiava, e le ha come av- 
volte nel mistero proprio de' testi biblici. Il 
pensiero del poeta veramente corre va alle or^ 
re?idas ambages della Sibilla, non già alla visio- 
ne profetica di Anchise,che rispose,non meno di 
Cacciaguida,con preciso latino. Le predizioni che 
fanno capo a' due beati procedono dall'in distinto 
al distinto, e sono di augurio o di sventura, di 
gente amica o inimica; e si ripercuotono con u- 
guai impressione nell'animo de' due fatali viatori. 

Prima' r ombra di Creusa predice 1' esilio, il 
nuovo regno e la nuova moglie ( II, 780), poi A- 
pollo mÒAQ^^^antiquam inatre m (III. 96), che An^ 
chise scambia per Creta.ma gli dei Penati spie- 
gano per r Italia (147)11' arpia Celeno per ven- 
dicarsi dell'oltraggio subito da' compagni di 
Enea, si fa, come Vanni Fucci, anch'esso * be- 
stia ' e rapace, nunzio di sciagure, tn/elix vales\ 
e perchè di tal vista non godano e perchè doler sen 
debbano, predice loro la fame, come 1' altro la 
sconfitta de' Bianchi; e la sventura chiava loro 
nella testa, quasi con le st3ss3 parole e la stes- 
sa gioia feroce del ladro pistoiese (III, 250). (i) 

(1) 

Accipite ergo animis atque haec mea fìgite dieta; 
e cfr. //*/: XXIV, 142: 

Apri gli orecchi al mio annunzio, ed odi, 
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Quindi Eleno, un concittadino col quale ha 

tanti dolori e ricordi in comune, un indovino, 

che dal corso degli aatri,un pò come Brunetto, 

sapeva che il viaggio era per * destino' (III, 374): 

nam te maioribus ire per altum 
auspiciis manifesta fides^ 

dà molti avvertimenti a Enea, e lo rinvia, 
non potendo dir altro, alla Sibilla, col patriot- 
tico augurio di ser Brunetto, che, ess3ndo il eie- 
lo a lui cosi benigno, giunga a glorioso porto: 
Vade a gè et ingentem factis fer ad aethera Troiani, 
La Sibilla gli predica orribili sciagure, per le 
quali sarà ridotto allo stremo e chi sa quante 
genti e città d'Italia supplicherà (VI, 83-97): 

cum tu supplex in rebus egenis 
quas gentls Italum aut quas oraveris urbes ! 

Non par che siano Teco di queste le parole di 
Corrado Malaspinà, che predice a Dante Tesi- 
lio e l'infelicità portata per le terre d'Italia ? 
Ma la profetessa aggiunge parole confortatrici: 

tu ne cede malis, sed cantra audentior ito 
qua te tua fortuna s-inet. 

L'eroe risponde come Dante a ser Brunetto: 

non lilla labormii 
virgo, nora mi fa:ìos i)i'jpuii"i surgif; 
omnia pnv'L'cpi atque animo mccam ditte peregi. il ) 

(1) Cfr. Inf. XV, 93: 

Tanto vogl'io che vi sia manifesto 

che alla fortuna, come vuol, son presto. 
Non è nuova agli orecchi miei tn^ìe arra, 
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E scende nel regno delle ombre ad abboccarsi 
col suo genitore. 

Or se si ponga mente al modo come si svol- 
gono le profezie nella Comedia, si vedrà la stret- 
ta relazione che è tra* due poemi anche per que- 
sto aspetto: i due eroi, poi, di fronte ad esse sen- 
tono come un improvviso sgomento, ma pur ri- 
pensando a quel parlar nemico (Aen, VI, 157: 
coecosqne valutai eventus ani?no secnm) serbano 
un contegno dignitoso di rassegnazione, come di 
predestinati a grandi e misteriosi eventi. E ben- 
ché, di fatto, gli avvenimenti a* quali partecipa 
Dante, siano meno epici di quelli a' quali par- 
tecipa Enea, e non riecheggino nel suo cuore 
coll'epico accento virgiliano, pure il tòno di 
quelle profezie che lo riguardano personalmen- 
te, il mistero in cui avvolge la sua persona e 
il suo avvenire, il farsi centro d'un'azione ge- 
nerale e bersaglio de' colpi di fortuna, son tutti 
fattori che elevano di molto la sua scarna figu- 
ra e gli danno l'impronta e Tatteggiamento di 
un eroe, come in attesa e sotto la minaccia d'u- 
na oscura e terribile fatalità. 

Con la profezia di Ciacco si apre il prologo del 
dramma fiorentino; ma in esso la persona del 
poeta si ecclissa. Egli schiera a battaglia le for- 
ze nemiche; di sé non sa o non vuol dir altro, 
se è uno de' due giusti moderatori di civile con- 
cordia, che non è 'inteso'. Più cupa riecheg- 
gerà nell'animo suo l'oscura minaccia di un ne- 
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mlco, Farinata: Dante morrà in esilio. Qui en- 
tra in scena la grande vittima del Va lese e di 
Bonifazio; e d'ora in poi, lungo le tappe del 
suo viaggio ultraterreno, s'appuntano sulla sua 
persona gli annunzi di futuri danni e di lontane 
minacce, appena lenite da una parola di con^ 
forto e da qualche speranza di cortesie straniere. 
Nella landa infocata de* sodomiti, un Eleno me- 
no avventurato, ser Brunetto, gli dà utili avver- 
timenti su' pericoli e le sventure alle quali an- 
drà incontro, e sull'onore che, seguendo la sua 
* stella *, a lui serba la fortuna: altro testo che con 
quello di Farinata V eroe rimetterà alle chiose 
di.... Cacciaguida. Appresso, in bocca del ladro 
Vanni Fucci suona, perchè Dante doler sen 
debba, l'annunzio della vittoria del marchese 
Moroello: sicché egli sarà un *feruto' tra' Bian- 
chi. Un eco dell'esilio è anche nelle parole cor- 
tesi di Corrado Malaspina, che. mentre gli pre- 
dice la buona accoglienza della sua Casa, gli 
chiava nella testa l'annunzio del bando fatale. 
Infine, un amico, Oderisi, e non perchè ne goda, 
predice a Dante quel che più crudamente l'Ar- 
pia Celeno a Enea, la fame; per cui, come Pro- 
venzan Salva ni, si condurrà a tremar per ogni 
vena: linguaggio * scuro ' che D. meglio che con 
le parole di Cacciaguida potrà * chiosare' per- 
sonalmente. 

Questa è l'ultima eco delle predizioni, sei in 
tutto quante in Virgilio, destinate alle paterno 
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chiose del trisavolo. Ebbene, osservate. Come 
le tristi e oscure predizioni deiresilio e della 
povertà si venivano accumulando lungo le sta- 
zioni dello spirituale viaggio, quasi via via che 
nel fatto si avveravano lungo le tappe doloro- 
se del terreno peregrinaggio, cosi nella mac- 
china del poema si veniva parallelamente svol- 
gendo e impostando con più cosciente e de- 
terminata finalità artistica la personalità diCac- 
ciaguida. Oramai, quando il poeta componeva 
quel ciclo fiorentino di canti, de' quali quegli 
è protagonista, la curva dolorosa della sua vita 
di peregrinazioni e d'esilio si era compiuta; le 
file del corso di sua travagliata esistenza si era- 
no sparse quasi tutte: la * trama' mancava. 

L'incontro di Enea e Anchise ha più intimità 
e intensità d'affetto che non quello di Dante e 
Cacciaguida; il quale mantiene un certo riserbo, 
benchèla sua ombra si porga 'sì pia' come l'om- 
bra di Anchise, salutando con virgiliano ac- 
cento il suo rampollo: 

sanguis meus^ super infusa 

Gratin Dei! siciit tibi, cui 

Bis unquam coeli ianua reclusa? (1) 

(1) Sulle probabili ragioni di questo saluto in latino 
le opinioni sono discordi. Itecenteni3nte {Giorn. dant. 
fas. XII; 363; 1900) fu mossq. avanti l'ipotesi cke por 
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Lo stesso movimento, ma con maggiore espan- 
sività, è nelle parole di Anchise, che piangendo 
tende le' mani al figlio: 

venisti tandem, tuaque exjjectata parenti 
vicit iter dururii pietas? datar ora tueri, 
nate^ tua et notas audire et reddere vocesf 

J^o avevano letto nel libro del futuro che i Jue 

IMdea di nobiltà e di dignità ohe D. aveva del latino 
{(Jonv, I, 5), lo credesse un mezzo più efficace ad adom- 
brare se non altro il principio dell'alto discorso. Solo 
in seguito (vv. 43-45) non occorrerà più il latino, e 
Cacciaguida continuerà il suo disborso parlando ita- 
liano. 

Ora, anzitutto, è assurdo che C. parlasse in due àn- 
gue: forse D. avrebbe dovuto riferirci per intero il lun- 
go discorso latino del trisavolo? Con tale criterio la 
Comedia sarebbe riuscita un poema poliglotto, poiché 
ogni ombra è presumibile che parli nella sua lingua 
materna. Si capisce che inverisimiglianze non ne man- 
chino: la terribile iscrizione della porta infernale non 
sarà certo scritta in italiano, per uso e tormento de' 
soli italiani. E presumibile per altro che gli esseri su- 
periori del Paradiso, secondo la finzione del poeta, non 
parlino con questa moderna favella, e che la lingua 
ufficiale de' beati sia quella ufficiale della Chiesa. Il 
saluto di Cacciaguida alla sua Sfronda' e l'osanna 
alla super infusa Gratta Dei non ha una ragione di- 
versa dell' osanna di Giustiniano al Dio degli eserciti 
e alla super illustrans claritate sua {Par. VI, 1-3): 

Osanna sanctus Deus Sabaoth 
Super illustrans claritate tua 
Felices ignes horum malachoth ! 

L'uno e l'altro sono un ' osanna ', in tre versi, alla. 
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* piì ' sarebbero venuti infallibilmente, condot- 
ti da due donne; e contavano i giorni: tempora 
dimunerons. Dice Anchise: hia rxfectata pa- 
renti,.,, pietas. Dice Cacciaguida: 

fronda mia, in che compi acem mi 
pure aspettando. 

E l'uno rimpazienza della lunga attesa mani- 
Grazia divina: non era un miracolo quello che Dio 
concedeva a Dante? e dunque quel miracolo e quella 
Grazia il beato Cacciaguida invoca nel suo latino. 

Inattendibile è l'opinione che qui il latino sia adope- 
rato perchè più adatto a manifestare il pensiero. E 
via! D. col volgare può tutto quel che vuole; e poi, 
osserva quel mordace critico del Tommaseo, Caccia- 
guida poteva veramente parlare un latino alquanto 
migliore ! Già Dante per un pezzo non riuscì a com- 
prender nulla del discorso del trisavolo, neanche in 
latino, per quel suo motivo poetico di meno comprende- 
re le crescenti bellezze del Paradiso; d'accordo in ciò 
con S. Paolo, che nel suo rapimento audivit arcana 
rerha^ quae non licei homo loqui (Corinth, XII j. 

Per l'altra quistione del bis ianua reclusa, io rivedo 
l'eco del virgiliano (VI, 134): 

Bis Stygios innare lacus, bis nigra videra 
Tartara. 

Quanto al resto a me pare che il siciit indichi 
la degnazione particolare che Dio concesse a Dante, 
e la coscienza nel poeta di aver fatto opera immor- 
tale. Come egli con la sua Visione riusci in fatto a 
ecclissare tutte le altre precedenti, cosi può bene il tri- 
savolo con certo orgoglio dire: A chi, md.ì^come a te, fu 
dischiusa due volte la porta del Cielo? 

E a Dante solo, invero! 
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festa col: venisti tandem^', l'altro con le parole: 

Grato e lontan digiuno 
soluto hai, figlio, dentro a questo lume: 

* figlio \ dice con la dolce dimestichezza virgiliana: 

datar ora tue ri, 
Nate, tua et notas audire et reddete voces? 

Finalmente ! ti posso vedere, ora, e parlare, e 
ascoltare ! — Anche Cacciaguida, che pure sa i 
desideri di Dante, vorrebbe ascoltar la sua vo 
ce, audire et reddere voces I: 

La voce tua sicura, balda e lieta 
suoni la volontà, suoni il desio 
a che la mia risposta è già decreta. 

Che lunga trepidazione per le dure vicende, Viter 
durufn, a cui andarono incontro i due eroi ! 

quas ego te terras et quanta per aequora vectum 
accipiOj quantis jactatum, nate^ periclis ! 

Passata la prima commozione dell'incontro, i 
due eroi si accendono d'amore e si esaltano per 
la vista de' due parenti e per la nobiltà e la 
gloria della loro gente. Il lioncello degli Ali- 
ghieri si sente superiore a se stesso: Dante più 
grande di Dante I 

E alla 'cara primizia' (VI, io%\ cari genitoris) 
chiede le inlustris animas: 

Quai fur li rostri antichi 

e chi eran le genti 
degne di più alti scanni. 
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E Cacciaguida compie, anche qui, T ufficio di 
Anchise: 

qui maneant Itala de gente nepofes^ 
iuliistris aninias ìiostrumque in nomen itnras 
espediani dictis et t^, tua fata docebo. 

L'anchiseide dantesca, o, eh' è lo stesso, la 
cacciaguideide, procede dunque come la virgi- 
liana, con la stessa larghezza, con lo stesso sen- 
timento e con lo stesso fine. Nell'una e nell'al- 
tra, razione di Anchise e quella di Cacciagui- 
da sono preparate e predisposte da lunga ma- 
no: presenti le donne conducitrici, qua e là, 
rincontro e l'abboccamento; la genealogia de- 
gli Eneadi e degli Alighieri; l'epos di Firenze 
e l'epos di Roma; e, infine, le vicende perso- 
nali degli eroi, cioè, propriamente, l'eneade 
e la danteide de' due poemi. Cacciaguida po- 
trebbe dunque, coma Anchise, ripetere a Dante: 

Must vis anima» 

expediam dictis et te tua fata docebo. 

Nella rassegna degli eroi romani c'è vera e 
grande intonazione epica; e vi spira un soffio 
potente di romanità: sono anime di eroi nasci- 
turi, ma. in fatto, già nati rispetto a Virgilio, 
(come gli alti Fiorentini rispetto a Dante) e ap- 
partenenti alla generazione passata, cui tutti nel 
secolo di Augusto guardavano con ammirazione 
ed orgoglio. — Ecco i Silvii Albani, con Silvio, 
che prenderà il nome di Enea (^e nomine red^ 
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d^^ (i) Jy Romolo e i Re, e T Augusto, il prede- 
stinato, che ricondurrà il secolo d'oro, portan- 
do nel mondo civiltà e giustizia. (2) Ecco Bru- 



(1) Cfr. Par. XV, 188: 

E quindi il soprannome tuo si feo. 

(2) VI. 791: 

Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, 
Augustus Caesar, divi genus, aurea condet 
Saecula qui rursus Latio. 
Huius in adventum iam nunc et Caspia regna 
Responsis horrent divum. 

Questa profezia dell'Augusto non solo nel tòno ricor- 
da il profetato Veltro dantesco, ma specialmente Arrigo 
Yllj et Divus et Augustus et Caesar, nell'epistola V, nel- 
la quale il poeta esule annunziava l'avvento del liberato- 
re a' popoli con segni precursori: hic est quem Petrus.,. 
Ma più ancora la profezia dell'Augusto, fatta da An- 
chise a Enea, risponde, nell'economia dell'opera, alla 
profezia di Can Qande, fatta da Cacciaguida a Dante. 
Probabilmente dopo il tentativo fallito e la morte di 
Arrigo, le speranze del poeta si concentrarono sul Vi- 
cario imperiale; e nella sua anchiseide il poeta non 
volle tralasciare la profezia del suo Augusto. Anche 
di lui, nato sotto l'influsso di Marte, si vedranno im- 
prese notabili; le genti non se ne sono ancora accor- 
te, ma si avranno presagi di gloria, e la sua fama si 
estenderà nel mondo: 

parran faville della aua virtute 

in non curar d^argento né d*a£fannÌ4 

Di lui si vedranno cose Mnci^edlbili * e si avrà unA 
sacra aspettazione: horrent,* ricondurrà la civiltà e 
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to, i Decii, i Driisi, il giusto Torquato, Camillo; 
ecco due, che risplendono, ora, nelle armi ugua- 
li, e hanno gli animi concordi: Cesare e Pom- 
peo ! Quanta guerra, quanta strage faranno ! 
Ecco Mummio, ecco Paulo, Catone e Cosso, 
i due Gracchi, i due Scipioni, i parchi e sem- 
plici antichi, Fabrizio, ricco nella sua pover- 
tà, parvoqtie potentem, e Serrano, intento al- 
la semina, salico . . . serentem\ ecco i Fabii, e 
Massimo, che salva Roma; ecco Marcello, e a 
lato Taltro Marcello, col presagio di morte sul 
volto. E con Tapoteosi di Enea finisce Tepos di 
Roma. 

Nella rassegna dantesca c'è intonazione epi- 
cotragica. Dinanzi all'eroe sì dispiegala vi- 
sione della Firenze antica: una eneade a ro- 
vescio, un mondo epico che fa. L'austero poe- 

la giustizia, e muterà di nuovo, nirsus^ le oontiizionl 
sociali: 

cambiando condlzion ricchi e mandici. 

E come Aneti ise insiste: 

Hic vir, hic est, tibi quem promitti saepius audis, 

Cacci aguida ribatte: 

A lui t'aspetta td ai suoi benefìci 
per lui fia trasmutata molta gente. 

Queste somiglianze tra V una e 1' altra profezia con- 
fortano Topinione, oramai comune, sul Veltro, che do- 
veva essere non solo un imperatore, ma dopo Arrigo^ 
Can Grande. 
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ta, che ha nel cuore le due Firenze, 1' antica 
e la nuova, proietta in quella tutti gli eroi, e 
in questa gli epigoni: e li conta uno per uno, 
gli epigoni, i caduti, i cadenti 1 Firenze la gran- 
de cala^ come Roma; perchè il poeta ha davanti 
agli occhi, in un parallelismo continuo, Ro- 
ma, nel sorgere e nel calare (i): 

Non era vinto ancora Montemalo 
dal vostro Uccellatoio, che, coji'è vinto 
nel montar su, cosi sarà nel calo. 

Firenze più grande di Roma nella grandezza 
e nella rovina 1 Questa idea, che in uno stori- 
co moderno farebbe ridere, in Dante è al suo 
posto, e dà la misura della potenzialità a cui 
t.wSsurge il suo fantasma poetico. Dant3 qui è il 

(1) E non Dante solo. In quelPanno medesimo della 
Visione, il Villani, che con piìi serenità guardò a' fat- 
ti della storia, si decideva a scriver la storia di Fi- 
renze, considerando che essa * s'era nel suo montare e 
a seguire grandi cose disposta, siccome Roma nel suo 
calare' (Vili, e. 36)! La stessa disposizione d'animo di 
Dante ha il Gnittone, che guarda Firenze dopo Mon- 
taperti con lo stesso occhio con cui Dante e i Bian- 
rhi guardano Firenze dopo l'entrata del Valese. Si leg- 
-•a la lettera 14» (Ediz. Bottari, 1745, Eoma): * mi- 
seri, miserissimi disfiorati, ove è l'orgoglio, e la gran- 
dezza vo s'ora, che quasi sembravate una novella Ro- 
ma volendo tutto soggiacere il mondo? e certo non 
obbero cominciamentogli Romani più di voi bello, né in 
tinto di tempo più non fecero ne tanto quanto ave- 
vate fatto*. 



a:;(:hisk k cacctagt^da 65 

poeta e Teroe, ed e magna pars, deirepos fio- 
rentino, che ha l'impronta d'un epos classico. 
Firenze ebbe come Troia e come Roma la don- 
na e l'uomo fatale, il suo Paride e il suo Enea, 
la sua Elena e la sua Lavinia inconsapevole: 
Buondelmonte e la donna degli Amidei. E nel- 
l'epos fiorentino sono ricordati da Cacciaguida 
l'uomo fatale e le * nozze' fatali, che furono 
causa del * fleto' di Firenze e la fecero 

vittima nella sua pace postrema fi). 

Il pensiero di Dante corre prima a' parhi e 
semplici eroi antichi, a Ballincion Berti, a quel 
de' Nerli e del Vecchi, che sono la stampa di 
Catone, Fabrizio, Serrano; e poi a' grandi ca- 
sati degli alti Fiorentini. E i loro nomi , a 
gareggiare con la rapidità delle salite e delle 
cadute, ti sfilano davanti, quasi travolti dal tur- 
bine; e sono ricordati con le loro insegne co- 
me gli eroi virgiliani, e con brevi e vibrate pa- 

(1) Par. XVI, IBG: 

La oasa di ahe nacque il vostro fleto, 

per lo giusto disdegno che v'ha morti 

e posto fine al vostro viver lieto, 
£ra onorata, essa e* suoi consorti. 

O Buondelmonte, quanto mal fuggisti 

le nozze sue per gli altrui conforti ! 

£ l'uomo dalla mala parola 

che fu il mal seme per la gente tosca, 

Mosca de' Lamberti, geme mutilato nella bolgia de' 
seminatori di discordia. 
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role di commento. Virgilio nomina Silvio con- 
Tasta pura, Romolo col cimiero doppio, Numa 
con la ghirlanda sacerdotale, Bruto con le scu- 
ri. Dante nomina Galigaio con Telsa e il pomo 
dorato, i Pigli con la colonna del Vaio in cam- 
po vermiglio, i Lamberti con le palle d'oro, i 
Pulci e ì della Bella e altri con la * bella inse- 
gna ' di Ugo il Grande, etc. Dante nomina in 
tutto 34 casati, oltre i tre de' parchi antichi, An- 
chise ne nomina in tutto 33. 

Come nell'epos di Roma, cosi anche in que- 
sto di Firenze freme Taccento del dolore per 
le stragi civili. Anchise mostra le anime di 
Pompeo e di Cesare, che dilanieranno le visce- 
re della patria; Dante, accennando a' Cerchi, 
aggiunge che la repubblica ne patirà gravissimi 
danni. E l'epopea fiorentina si chiude con l'ac- 
cenno doloroso a Buondeimonte e agli Ami- 
dei, come l'epopea latina col funerale di Mar- 
cello, (i) 

E siamo all'apoteosi di Dante. Cacciaguida 
e Anchise prima proiettano come in visione 
il grande scenario di Firenze antica e di Roma 
agli occhi degli eroi, poi li ammoniscono di quel- 

(1) L'ideale dantesco: 

Con queste genti vidMo glorioso 
e giusto il popol suo, 

t Peco dell*ideale virgiliano, YI, 852: 

pacisque imponete morenii 
parcere subiectis et debellare Buperboat 
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lo che a loro personalmente toccherà di sven-» 
tura e di gloria: ie tua fata docebo. Anchise 

bella viro memorai quae deinde gerenda 

Laurentisque docet populos urbemque latini 

et quo quemque modo fugiatgue feratque laborem, 

Cacciaguida ricorda al suo eroe la fortuna 
che gli si appressa, la guerra del mondo, le 
perfidie e le insidie de' suoi nemici, i partiti 
di Firenze, e il modo come debba sfuggire al- 
le insidie e sopportare i dolori dell' esilio. 
Egli mette la trama a quella tela che V eroe 
gli porse ordita, e invero le sparse fila del lun- 
go viaggio egli le raccoglie tutte. 

Ecco. Al quadro delle guerre civili delinea- 
to da Ciacco fa riscontro il giglio per division 
fatto vermiglio; e l'eroe, che era uno de' due 
moderatori di civile concordia non intesi, dovrà 
partire da Firenze, vittima della calunnia, mac- 
chinata a Roma, per forza di tale, che lascerà il 
piaggiare e si getterà alla parte de' Neri. E co' 
suoi compagni di sventura gemerà sotto gravi 
pesi, e, more solito, tutta la colpa sarà de' ca- 
duti, e l'eroe saprà quanto pesa l'arte del tor- 
nare in patria, e quanta ragione avesse Fari- 
nata di ammonirlo che non si fidasse troppo! 
Ma Dante sapeva da ser Brunetto che l'ingrato 
popolo maligno gli "si sarebbe fatto nemico per 
il suo ben fare, e ora il trisavolo lo conforta 
che la vendetta di Dio sarà testimone della ve- 
rità. Del resto Tuna parte e l'altra avranno fa- 
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me di lui; ma Uungi fia dal becco l'erba*, am- 
moniva ser Brunetto; e chiosa Cacciaguida: 

a te fia bello 
averti fatta parte per te stesso. 

E Teroe, sì, giungerà a 'glorioso porto', per- 
chè la sua fama andrà al di là della perfidia 
e della viltà de' nemici. Del resto non gli maci- 
cheranno, accanto alle buone prom isse di Cor- 
rado Malaspina, altri aiuti e conforti di corte- 
sie straniere, a Verona, da Can Grande, 
Ma è pure amara la via dell'esilio I E l'esule , 
come predicevano le 'oscure parole' di Ode- 
risi, si condurrà per opera de' suoi * vicini' a 
tremare 'per ogni vena' e mendicherà il pane 
altrui, che gli saprà di sale, e salirà e scende- 
rà le erte scale de' potenti! 

Qui s'innalza ad epica grandezza la figura 
dell'eroe. Egli si arma contro la fortuna che 
gli si * appressa', contro il tempo che 'sprona'. 
Si arma e parla a' presenti e a' futuri; e la sua 
voce suonerà balda e sicura; e percuoterà come 
folgore * le più alte cime ' della terra; e tutta 
la terra udrà il suo grido. 

Ora che il suo Anchise gli ha chiosate le 'in- 
sidie' della sua vita di esilio e di povertà, non 
teme più; accanto a lui è Beatrice, e accanto 
a Beatrice è Dio, il Dio che atterra e suscita, 
che affanna e che consola ( Par, XVIIT, 56): 

pensa ch'io ^ono 
presso a colui che ogni torto disj^rava. 
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L' ero3 sale di sfera in sfera, senza più un 
grido, un eco, un lamento de* dolori che lo a- 
spettano II suo, ora, è un ideale di pace e di 
amore; e con l'accento di Anchìse che ammo- 
nisce di non lacerare le viscere della patria : 

tuqiie prior, tu parce; 

/troice tela ììianii, sanguis meus ! 

Cacciaguida ammonisce il w^angue suo di non 
mescolarsi nelle lotte infeconde, e di perdona- 
re, egli primo, agli scellerati: 

Non vo' però che a' tuoi vicini invidie 
poscia che s'infutura la tua vita 
via più là che il punir di lor perfidie. 

E le parole de' due padri riescono ad accen- 
der d'amore per la gloria avvenire V animo de' 
due pii eroi, i quali da' dolori e dalle fatiche 
terrene si sollevano alla visione della gloria fu- 
tura (VI, 889^: 

incenditque aniìfium famae venientis amore. 



Le donne antiche e i cavalieri 



durm amori 

Le donne de' higentes campi vissero più o 
meno nell'età mitica, e con Sicheo sono in tut- 
to nove: Fedra, Procri, Erifile mnesta che, co- 
me Manfredi, addita le ferite (monstrmitem voi-- 
nera) che tinsero di 'sanguigno' il mondo, E- 
vadne, Pasife, Laodamia, Cene^ e ultima ve- 
nuta, de* tempi di Enea, Elissa. Nove sono, e 
delle varie epoche, le donne e i cavalieri, che 
Virgilio nomina a Dante: Semiramis, Cleopa- 
tras, Dido, Elena, Achille, Paris, Tristano, e 
ultima venuta, de' tempi del poeta, TElissa ri- 
minese col suo Paolo. Nessun' altra distribu- 
zione di peccatori nella Comedia è cosi felice 
per la collocazione e la scelta come questa. Ne' 
campi del pianto, tranne Sicheo che ci sta, di- 
rei, per Didone, son tutte donne; nel secondo 
cerchio de' peccatori carnali alle donne anti- 
che e moderne si accompagnano i * cavalieri ': 
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parola dolce e incantatrice, che sveglia nella 
nostra fantasia un mondo di sogni, di visioni, 
di castella e di corti d'amore 1 parola soave e 
suggestiva, che dà lo spunto e il motivo prin- 
cipale al canto di Francesca e accomuna tutti 
i vinti di amore, dalle quattro regine al cava- 
lier Achille, al cavalier Paris, al cavalier Tri- 
stano, e infine al cavalier Paolo Malatesta e 
a madonna Francesca de' Polenta. 

La legge della cortesia e della cavalleria vige 
anche laggiù, nell'aer nero, ove passano portate 
dal vento in lunga fila lamentevole le ombre delle 
donne antiche e de' cavalieri, cosi come nelle 
prose di romanzi, nelle cantilene giullaresche, 
su' dipinti delle pareti, ne' mosaici, ne' dise- 
gni delle seriche tappezzerie, s' alternavano 
eroi antichi a' cavalieri di Francia e di Bret- 
tagna (i). In D. non sono alternati, ma so- 
no accomunati, ch'è lo stesso, sotto l'unica le- 
gge dell'amore; e chi delle donne antiche e 
de' cavalieri volle fare due schiere distinte, 
non comprese l'intimo significato di que' versi: 

Poscia ch'io ebbi il mio dottore udito 
nomar le donne anticlie e 1 cavalieri, 
pietà mi giunse e fui quasi smarrito. 



(1) Cfr. Graf, Jioma etc. II, pp. 304: Novati, Vita e 
popfiin di corte nel Dìigento in Conferenze nnlanesi, 
II. pp. 2G2; ToYMBEE, Paris' and Tristan in the Infer- 
no in Dante studies and rasearches, Lonclon, 1902. 
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In tutto il canto V non si fa distinzione di 
sensitivi e di sensuali, di lussuriosi per bassa 
carnalità e di lussuriosi per amore, d'una schie- 
ra di Semiramis e d'una schiera di Dido. Certo 
non tutti sono lussuriosi alla stessa maniera, anzi 
alcuni non sono affatto lussuriosi, e non lussu- 
riosi, ma * carnali' li ha chiamati il poeta, E se 
Cleopatras è detta * lussuriosa ' con evidente 
aggravamento di colpa, non è giusto estendere 
quel titolo a tutti i peccatori del secondo cer- 
chio. Ma distinzione in classi e in ischiere non 
c'è, e non c'era bisogno, né qui né in Virgilio, che 
pone Bidone in mezzo a donne bestiali, come Pa- 
sife: tutte vittime innocenti o colpevoli di amore, 
durus amor 1 D. segue anche qui il suo * dotto- 
re' accomunando senza distinzione alcuna tut- 
te le vittime colpevoli (qui è la differenza) di 
amore, durus amor anche questo, perchè costò 
loro lo vita! 

Senonchè D. se non fa distinzione di schiere, 
fa distinzione di nomi, e questi ci soa presen- 
tati con le loro note caratteristichs: Semiramis 
* rotta ' al vizio e * licenziosa ' ; Dido* amorosa'; 
Cleopatras * lussuriosa ' ; Elena per cui * tanto reo 
tempo' si volse; il grande Achilie che *con a- 
more ' alfine combattè; Francesca * affannata ' ed 
'offensa' è, come Dido, * amorosa ': il loro amore 
è tutt'altro che lussuria. Nulla è detto di Pa- 
ris e Tristano; Paolo piange: eppure non senza 
una ragione quc' tre belli cavalieri, amanti di tre 
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donne bellissime, son nominati ultimi della lunga 
schiera ! E altro c*è da osservare. Della donna 
* licenziosa ' e di quella * lussuriosa * non son ri- 
cordati gli spregevoli amanti: che più d'uno ne 
ebbero. Bidone è senza Enea, ora al limbo, nel- 
la compagnia di Elettra e non di Lavinia, che 
siede col padre; senza Enea, ch'ella aspettava 
morto an^e diem ne* virgiliani campi del pian- 
to, dove, se non altro, si era riconciliata con 
Sicheo; il che, forse, a D. non sembrò né bel- 
lo né poetico: ond'ella ora é sola, senza lo spo- 
so e senza l'amante. Elena, Achille e Paris, cosi 
fatalmente uniti nella guerra troiana, son noma- 
ti di seguito, ma tra Elena e Paris c'è Achille; e 
Paris é più accostato a Tristano che a Elena; e 
non solo non vanno * insieme' come idue ri- 
minesi, ma paiono stranieri tra di loro. Or se 
si baJi che nel medio evo Paris e Tristano, fi- 
lena e Isotta erano citati alla pari, come esempi 
tipici di amanti i cui dolori furono opera di amo- 
re, la cosa sembra molto strana. Ma questo divor- 
zio, diciamo cosi, postumo tra Elena e Paris ha 
le sue ragioni; che al poeta non era ignoto che 
la moglie di Paride era già pentita e bramosa 
di tornare in patria; non era ignoto che, morto 
Paride, sposò Dcifobo, che poi ella tradi e conse- 
gnò a Menelao {^Acn, VI, 5170 sg.), il quale la ri- 
prese in moglie e ricondusse in Grecia (i). Il trat- 

(1) Per le fonti vedi Scartazzini, Enciclop, /. 
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• 

tamento freddo cheD. fa a Elena, senza alcuna 
simpatia per la donna, è ispirato ssnza dubbio 
dall'episodio virgiliano di Deifobo; e doveva esser 
presente al poeta l'amaro sarcasmo del povero 
mutilato: egregia coniiinxf {^i^i) e il grido che il 
sangue del nuovo marito sarebbe stato il prez- 
zo scellerato della riconcilazione con Taitico: 

id magnum sperans fore munus amanti 
et famam extingui veterum sic posse malorum. 

L3 antiche colpe erano, senza dubbio gravi, ma 
gravissima quest' ultima, che doveva esser pu- 
nita non già nel secondo cerchio, ma in quello 
de' traditori. D.se potè, dunque, indulgendo al- 
l'amore e allo spirito cavalleresco dell'età di 
mezzo, collocare tra le donne antiche e i cava- 
lieri questa avventuriera, che a traverso un tri- 
plice tradimento si ricongiunge al primo mari- 
to, non volle giustamente farla volare * insieme' 
col suo cavaliere. Della pentita, ora, più che il 
ricordo dell'amore, sopravvive quello del *reo 
tempo'. 

Or da coloro che distinguono una schiera di 
Semiramis e una schiera di Dido io vorrei sapere 
appunto dove mettono Elena, Achille, Paris 1 
Che tutti *peccator carnali' sono, e tutti infedeli, 
perchè ruppero * fede ' o a un vivo o a un mor- 
to; e la maggiore o minore nobiltà e gentilez- 
za» la maggiore o minore pietà, qui, come al- 
trove, non può essere motivo di distinzione in 
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classi. Che non tutte le peccatrici carnali pos- 
sono essere Francesca, come non tutti gli ere- 
siarchi Farinata, e i suicidi Pier della Vigna, e 
i fraudolenti Ulisse. 

Dovunque D. pone due schiere, la differen- 
za è messa in rilievo, per 'dritta opposizion'. 
Cosi i seduttori per conto proprio e i seduttori 
per conto altrui corrono in ordine inverso, per- 
chè inversa fu la loro seduzione; e in ordine 
inverso corrono e gridano nelle fiamme i lus- 
suriosi del Purgatorio, perchè inversa fu la lo- 
ro lussuria, naturale e innaturale. Ma che di- 
ritta opposizione e che ordine inverso è nel se- 
condo cerchio infernale ? Non sono tutti infe- 
deli ? Che esteticamente e posticamente la col- 
pa di Francesca possa esser esaltata e abbelli- 
ta, va bene; ma che alla stregua della legge di- 
vina e umana, Francesca, adultera e incestuo- 
sa, possa esser meno colpevole di Cleopatra e 
distinta da questa in una classe privilegiata, mi 
sembra assurdo. 

Il nuvolo delle anime veramente è uno, ora a 
schiera * larga e piena' come quella degli stor- 
nelli, ora in 'lunga riga* come quella delle gru: 
sempre vario e irregolare come di qua, di 
là, di giù, di su lo mena il vento, il quale non 
dev'esser sempre furioso come turbine, se gli spi- 
riti si possono allineare in lunga riga e si pos- 
sono distinguere e riconoscere. A ogni modo le 
due similitudini non indicano due schiere dif- 
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ferenti, una di lussuriosi volgari e Taltra d'illu- 
stri, come vorrebbe il Panzacchi (i), ma due 
momenti diversi del nuvolo, che la rapina ora 
disgiunge e scompone, voltandolo e percoten- 
dolo, in varie schiere ora ricompone e avvol- 
ge in un globo largo e pieno: e ora le ombre 
paiono stornelli, e ora gru; e ora alla testa del 
nuvolo e delle varie righe c'è un'ombra, ora 
un'altra. Dante in quel momento ne vide venire 
una nell'ordine che sappiamo, con alla testa Se- 
miramis, 

E valga il vero. Dante prima ode il mug- 
ghiare della bufera, e il crescer delle strida vi- 
cino alla ruina; e sa che sono i peccator carna- 
li (28-39). Poi di lontano ha come l'impressio- 
ne d'un nuvolo di stornelli *a schiera larga e 
piena *, sbattuto da tutti i lati (40-45); e dal nuvo- 
lo poi vede staccarsi e delinearsi, alla sua vol- 
ti, in * lunga riga' di gru canore alcune * ombre' 
(non 'l'ombre') portate dal vento (^46-49): 

E come i gru van cantando lor lai, 
facendo in aer di sé lunga riga, 
cosi vid'io venir, traendo guai, 

ombre portate dalla detta briga. 

E domanda chi siano; e il suo dottor, riferendosi 
a quella 'lunga riga' di ombre, risponde: 'la 
prima di color', di cui novelle vuoi sapere, è Se- 
miramis ^"52-60); 'l'altra' è Dido (61-62); 'poi* 

fi) Il canto della pieth nella A. Antologia^ mag' 
gio 1901. 
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è Cleopatras (63); 'Elena vedi' (64); *e vedi il 
grande Achille' (65); *vedi Paris, Tristano'; e più 
di mille ombre mostrò e indicò a dito (67-69), 
via via che fendevan l'aer nero. Ma la * lunga 
riga' non è finita; giù in fondo si disegnano al- 
tre due ombre, non una dietro l'altra, come le 
precedenti, ma (caso singolare^ a fianco: 

Poeta, volentieri 
parlerei a que' due che insieme vanno 
e paion si al vento esser leggieri. 

E come il vento li piegò verso di loro, mos- 
se la voce; e que' uscirono, come colombe, 
dalla *lunga riga' ov'era Dido. Sicuro Dido. Che 
Dido là era, nella stessa lunga schiera delle 
donne antiche e de' cavalieri, dov' era Semira- 
mis e Cleopatras ed Elena e Achille e Paris e 
Tristano. E la riga o schiera che D. vide ve- 
nire, una era, con alla testa Semiramis, e poi, 
in fila, gli altri sei, e poi mille altri, e poi la 
coppia arimìnese. Ed è la riga o schiera di Di- 
do, non solo perché il nome era voluto dalla 
rima e non tornava opportuno nessun altro no- 
me, ma anche perchè la storia dolorosa di quel- 
la Dido era tanto simile alla storia dolorosa di 
Francesca 1 

E un grave errore, dunque, parlare d* una 
schiera di Semiramis e d'una schiera di Dido, 
se esse appartengono alla stessa *lunga riga' di 
gru vista da Dante, se esse sono nominate u- 
na dopo Taltra, e se Dido infelix si trova 
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tra Semiramis licenziosa e Cleopatras lussu- 
riosa; proprio così alla rinfusa e come la por- 
tava il vento con la sua rapina, tra le donne 
antiche e i cavalieri ! 

Lo spirito del canto di Francesca è tutto 
compendiato nel verso dello stil nuovo: 

amor cha a cor gentil ratto s'app rende. 

E si può chiamarlo il canto dell'amore caval- 
leresco, tanta parte esso vi ha dal momento in 
cui il poeta dice di aver udito nomar le donne 
antiche e i cavalieri al punto culminante del li- 
bro 'galeotto'; e tutto quel racconto doloroso d'a- 
more e morte ha il suo nocciolo e il suo moti- 
vo nella 'lettura' del Lancillotto^ dalla quale noi 
possiamo ricostruire non solo la tragica storia 
della coppia ariminese, ma anche la virtù incan- 
tatrìce che que' romanzi esercitavano nell'eletta 
società dell'evo medio, e a cui non potè sfuggire 
l'Alighieri stesso. Perchè quell'onda carezzevole 
di poesia, quel fascino d'amore romanzesco, che e- 
mana dalla 'lettura' d^l libro fatale, lo sentiamo 
noi oggi come lo sentiva l'Alighieri, e perchè 
lo sentiva l'Alighieri. Io son d'accordo con co- 
loro i quali credono ch3 il libro fosse tirato 
in ballo dall' inventiva del poeta, amatore e 
sognatore anche lui delle mistiche idealità del- 
Tamore cavalleresco nella Vita Nuova, di quel- 
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le che chiamò (De vulg, eloq. 7, X, 2) Arturi 
Regis mnbages piilcerrime^ con frase che se è 
indeterminata, non esprime meno la bellezza e 
l'attrattiva singolare di que' romanzi d' avven- 
tura. Quel fatto intimo lo inventò il poeta, co- 
me sanno inventare i grandi poeti, salve, cioè, 
le ragioni della storia e della verisimiglianza. 
D. aveva bisogno d'un 'galeotto' per la sua 
Ginevra ariminese, come d'un 'galeotto' aveva 
avuto bisogno il romanziere francese per la re- 
gina Isotta, e Virgilio per la sua regina sido- 
nia; e d'un 'galeotto' più o meno audace e 
sfrontato, più o meno intimo, hanno bisogno 
tutti gli amanti. 

Francesca, tra le figure dantesche, è quella 
appunto su cui si riflettono, con miglior senso e 
intelletto d'arte, i più gentili colori della poe- 
sia classica e romanzesca; e la sua storia d'amo- 
re e morte adombra quella di Bidone e quella 
di Ginevra, che erano allora i due romanzi 
d^amore più famosi e seducenti: le vere fonti 
poetiche di Francesca sono dunque l'Eneide e 
il Lancillotto. 

D., quando può, eleva al livello eroico i suoi 
personaggi medievali; e allo stesso modo 
che innalza Guido di Montefeltro, 1' Ulisse 
italico, al livello dell' Ulisse ellenico, innal- 
s:a anche Francesca al livello di Didone e 
di Ginevra: Dante audacissimo, dice il .Fo- 
scolo, diede qualità eroiche all'amore di fran- 
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cesca(i). Bidone, Ginevra, Francesca amano, ma 
in segreto, Enea, Lancillotto, Paolo: 

vulnus alit venis et coeco carpitur igni, 

e il loro amore si nutre di sguardi e di dolci 
sospiri; e tutte e tre hanno un dovere, che di- 
menticano, verso Sicheo, re Artù, Gian Ciotto; 
e sono combattute lungo tempo da * dubbiosi 



(1) Delle analogie tra l'episodio di Francesca e quel- 
lo di Bidone io rilevo quelle che fanno al caso mio 
e che ritengo in gran parte nuove. Già a F, Cipolla 
{Francesca e Bidone in Atti del li, Ist. Ven. LV.pp. 901- 
911 e pp. 1187-88) non era sfuggito che le due donne 
furono vittime entrambe della tenerezza del loro cuo- 
re, della ricchezza del loro sentimento; e che alla fi- 
gura di Francesca non deve essere estranea la figura- 
zione di Bidone. Ora il Pascoli ci è tornato su, a più 
riprese, specialmente ntj La viiràbile visione (pp. XXI, 
e pp. 327-340), ma con altro intento; che, cioè, la tri- 
ste e pia narrazione è una glorificazione, per com- 
piacere a Guido Novello, e che il poeta non potè 
immaginare se non dopo di aver conosciuto Guido 
a Ravenna (1313?). L'inferno e il poema, quindi, sa* 
rebhero stati Incominciati a Havenna, intorno a quel 
tempo. 

A me è sempre parso, se è lecito esprimere un dub- 
bio, che, per la perfezione tecnica, il canto V manife* 
sti una spiccata maturità d'arte e di pensiero su' can* 
ti precedenti. Non sarebbe, per altro, improbabile, 
che pur essendo la composizione dell'inferno comin* 
ciata prima dell'andata di B. a Eavenna, l'episodio vi 
fosse incastrato dopo la conoscenza del Polentanoi 



' 
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desiri\ Didone longuìn bibebataworem (II, 749), 
e interrogava Enea su gli eroi troiani: 

'multa super Priamo r'ogitaìis, super Hectore wulta, 

Anna, sorella galeotta, tenta sospingerla: resi- 
sterai anche a un amore sentito, placitone etiam 
pugnabis amori ? A queste parole, kis dittis^ 
amore prepotente concedette che si conosces- 
sero i dubbiosi desiri; e la regina 'vinse' ogni 
scrupolo: 

spem dedit dubiae menti solvUque pudorem. 

Ed ecco, a cercar Toccasione, si fa accompagna- 
re da Enea nel giro della città, si prova, ma re- 
sta a mezzo, 7nedi.aque in voce resistita torna a 
interrogarlo sulla guerra di Troia, e pende dalla 
bocca di lui, feiidetque iternni narranti!; ab ore; 
finché una dea * galeotta'. Giunone, predispo- 
ne al convegno amoroso una caccia e una tem- 
pesta. I compagni si disperdono, i due si tro- 
vano nella stessa grotta, *soli' e * senza alcun 
sospetto': 

speluncam Dido dvx et Troianus eandem 
deveniunt 

La Terra e luno 'pronuba' dant signuìu^ e al se- 
gno del connubio il cielo lampeggiò e le nin- 
fe non tossirono come la dama di Malehout, 
ma ulularono dalle alture vicine: summogue u- 
bUanmt vertice nymphae, E solo questo Spunto' 
li vinse. *Quel giorno più...' non andarono alla 
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grotta e non fu narrata la guerra di Troia; ma 
si preparò la morte di lei ^IV, 169): 

ilie di€8 primus letL.j 

verso stupendamente comprensivo, pieno di si- 
lenzio e di mistero, come il dantesco: 

quel giorno più non vi leggemmo avanti. 

Cesi amava e moriva Didone: storia doloro- 
sa che la figlia di Guido il vecchio doveva a- 
ver letto alla corte ravennate, se, nel raccon- 
tar la sua, elJa può citarla col nome dell'au- 
tore (i): 

e ciò sa il tuo dottore. 

E un'altra storia avea letto, e riletto poi nel 
giorno fatale; un' altra storia, che cita ora a 
Dante, il Lancillotto, Che cosa leggeva madon- 
na Francesca nel romanzo di Lancillotto? Leg- 
geva il convegno predisposto da Galleoth nel 
verziere, dove la regina s'era recata; e l'irreso- 
lutezza e i dubbiosi desiri di entrambi; e la 
voce che restava nelle fauci; e le inchieste di 
Ginevra sulle imprese compiute dall'eroe, *che 
lungamente hebbe parlato a essa et che gli con- 
tò le sue avventure'. Leggeva il pietoso inter- 



{\) Ma come ha fatto Francesca a riconoscere Dante 
e Virgilio? e come aveva latto D. a riconoscere con 
tanta sicurezza Francesca? Sono i silenzi e le ombre 
dell'arte dantesca. 
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vento dell'amico Galleoth, che, interprete de* 
segreti desideri d^entrambi, prepara il tempo e 
jl luogo: un verziere, donde le dame si allonta- 
nano un po' e si stringono insieme come a par- 
lar d' altro ... ; e la regina, vedendo che il 
buon cavaliere non si decide, sohit ptidjrem^ lo 
piglia per il mento e lo bacia a lungo. . . . 

Questo leggeva Francesca; e la sua istoria 
era molta somigliant3 a quella più antica della 
regina sidonia e a quella meno antica della 
regina d'Inghilterra; e a tante altre, come a 
quella d'Isotta e di Tristano, il cavaliere sen- 
za macchia, la cui storia d'amore e morte D, eb- 
be certamente presante per le analogie che pre- 
senta con quella de' due cognati, se lo ricor- 
da ultimo, vicino a Francesca, nella lunga schie- 
ra delle gru, che vanno cantando lor *lai\ 

L'elemento romanzesco, che penetra e invade 
tutto l'episodio del canto V, è dunque, deri- 
vato da' romanzi d'avventura, specialmente dal 
Lancillotto^ la lettura del quale, con la scena 
ultima del convegno nel verziere e del bacio, 
fa lo stesso ufficio del racconto delle impre- 
se di Enea, nel convivio, con la scena finale 
del convegno nella grotta e del connubio. 
'Galeotto' fra Enea e Didone fu prima Cu - 
pido (complice di una sostituzione, che ingannò 
la regina, come una sostituzione, a credere al 
Boccaccio, ingannò Francesca^ e poi Giunone; 
tra Paolo e Francesca il 'libro' del La fidilo tto. 
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Ora, questa storia intima e delicata come fu in- 
ventata per Bidone, cosi fu inventata, con bel- 
la convenienza storica, anche per Francesca. E 
che la lettura fosse un tocco romanzesco lo a- 
veva già ammesso il Fauriel, e lo ammette ora 
il D. Ovidio; ma è un tocco che compie il qua- 
dro stupendamente romanzesco, perchè da tut- 
to il racconto della donna emana il profumo del 
più b3llo e delicato amore cavalleresco. Nell'e- 
spediente del libro io non vedo quindi una be- 
nigna e leggiadra attenuante, come vorreb- 
be il D'Ovidio, e tanto meno, nell'accenno al 
romanziere, un monito su' perniciosi effetti del- 
la letteratura celtica e il proposito nel poeta 
di mettere un abisso tra l'arte sua magnanima 
e l'arte sboccata che fa la mezzana (i); ma un 
dique' mezzi ed espedienti artistici, meraviglio- 
samente spontanei e senza secondi fini, che ci 
è dato di ammirare spesso nella Divina Come- 
dia D., per impulso generoso dell'anima sua, pro- 
vata dalle ebbrezze amorose, ha purificato l'a- 
more della bella Polentana, elevandolo all'al- 
tezza ideale dell'amore cavalleresco.il 'diletto' 
di quella lettura, su cui tanto insiste il poeta 
(* noi leggevamo un giorno per diletto... ', * quel- 
la lettura....', * ma solo un punto...,' 'quando leg- 



(1) D'Ovidio, op. cit. p. 35, n.; e la nota inserita nella 
Strenna dantesca (Firenze, 1902): Galeotto fu il libro 
e chi lo scrisse. 
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gemmo,,.,' * Galeotto fu il libro,../ * quel giorno 
più non vi leggemmo.,.*), non è solo di France- 
sca, ma è anche Dante; e il * disiato riso ' lam* 
peggia si agli occhi di Francesca, e si agli occhi di 
Dante; e il * cotanto amante * è tocco da maestro, 
per cui agli occhi della donna amata s'ingran^ 
disce e s'innalza la figura del Cavalier Nero. 

Tutta questa poesia, che è poesia stupenda, 
la sentiva Francesca, ripeto, e la sentiamo noi, 
come la sentiva, e perchè la sentiva Dante, 
L'accenno al romanziere è perciò una trovata 
genialmente inconsapevole, consona allo spiri* 
to de' tempi, non per attenuare una colpa, ma 
per meglio colorire e rappresentare un episodio 
amoroso delle corti italiane; una trovata oppor- 
tuna, come l'accenno al principe dell'Isole lon- 
tane nel romanzo di Lancillotto, l'accenno a Giu- 
none nel romanzo di Didone, l'accenno al gio- 
co degli scacchi nel romanzo di Tristano e I- 
sotta. Dante anzi si mostra più geniale e intimo 
nella scelta del galeotto, e con * un tratto di mo- 
dernità, che pare ci trasporti all'improvviso da 
una turrita magione medievale a uno de' no- 
stri salotti contemporanei, pose solamente un 
romanzo nelle mani di Paolo e Francesca, e ne 
fece il complice della loro caduta' (i). 

(1) Panzacchi, 1. cit. Vedi le osservazioni del Pa- 
rodi, piuttosto favorevoli airopinioiK^ del D'Ovidio, 
nella recensione del libro di F. IlomaDÌ: Oìubre e cor- 
pi, in Ball. IX, 165. 
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Un altro tòcco felicissimo, ispirato più che 
dairesempio virgiliano di Sicheo, da un senti- 
mento- cavalleresco e da un influsso di roman- 
zo, è Taver dato a Francesca, nell'inferno, il suo 
Paolo,* al che non sarà stato estraneo, per il tra- 
mite o no della leggenda di Tristano e Isotta, il 
fatto raccontato dal Boccaccio, che * furono poi li 
due amanti con molte lacrime la mattina seguen- 
te seppelliti e in una medesima sepoltura'. Co- 
me li volle uniti nella tomba la pietà de' pa- 
renti, così la pietà del poeta li volle uniti nell'in- 
ferno; e a quell'atto pietoso allude forse Fran- 
cesca; 

che, come vedi, ancor non m'abbandona. 

Un altro tòcco romanzesco, che forma lo sfon- 
do del quadro e dà l'intonazione e il colorito a 
tutta la scena, è il modo della pena. Sostituen- 
do alla fantastica visione degli spiriti erranti 
ne' secreti calles della murtea silva virgiliana, 
l'altra non meno fantastica della rapina vorti- 
cosa degli spiriti, come in lunghe file di gru ca- 
nore, io credo che D. fosse meglio ispirato da 
quel medio evo, così violento e passionale an- 
che in amore: * la bufera è dipinta come da uomo 
che ha vedute tempeste del cielo e dell'acqua e 
provate tempeste dell'anima' (i). 

(1) Tommaseo, op. cit. pp. 56. Il Petrarca, anima più 
molle e delicata, rimise gli amanti negli * ombrosi mir- 
ti' del bosco virgiliano. Tv. c?'JL. I, 150. 
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Che cosa sì avrebbe a conchiudere da tutto ciò 
che si è detto ? questo, che il canto di France- 
sca è il canto deiramore cavalleresco ed è tut- 
to materiato di elementi romanzeschi. Forse a 
contare i personaggi del ciclo cavalleresco, che 
D. nomina nel poema, la Cavalleria sembra 
poco rappresentata. Ma non perciò è da consen- 
tire senza molte riserve col Nevati, che, cioè, 
D, non fosse un lettore appassionato e un am- 
miratore caloroso de* romanzi arturiani. * Ove si 
tolga l'accenno all'episodio del bacio concesso 
da Ginevra all'amante; episodio di cui, cosa sin- 
golare !, il poeta nostro s'è giovato una secon- 
da volta nel Paradiso^ per cavarne argomento a 
tale una comparazione tra Beatrice e la dama 
di Malehout, che taluno defini ingegnosa, ed a 
me sembra invece né troppo chiara né molto 
opportuna; ove si tolga, dico, siffatto accenno, 
che mai mutuò l'Alighieri dalle bellissime am- 
bagi di re Artù ? Un fugace ricordo dell'ucci- 
sion di costui, perpetrata da Mordrec, ecco tut- 
to. Ma di Tristano null'altro che il nome è ci- 
tato tra i gementi nel cerchio secondo d'inferno; 
d'Isotta poi manco quello I Eppur si tratta de' 
protagonisti d'una storia, che fu detta, a ragio- 
ne, il pì;i bel romanzo del mondo. ..'(i). 

Ora, io vorrei poter osservare a si autorevo- 
le maestro, che in un poema qual'è la Come- 

(1) Op. cit pp. 272 e sgg. 
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dia non bisognerebbe aspettarsi che tutti i feno- 
meni storici vi fossero ugualmente considerati. 
Le idealità cavalleresche, che un qualche allet» 
tamento dovevano porgere al giovane amatore 
di Beatrice, erano, si può dire, tramontate ne' 
primi decenni dsl trecento dalla coscienza de* 
gritaliani; ma a quelle idealità di dame e ca- 
valieri d'altri tempi, quando {Purg, 116) 

solea valore e cortesia trovarsi 
prima ohe Federigo avesse briga, 

11 poeta aspira col dolce rimpianto di cose irre- 
parabilmente perdute; e di questo rimpianto Te- 
co soave risuona per tutto il poema. Il ricordo 
d'un maggior numero d'eroi arturiani non var- 
rebbe, forse, a darci un'idea meglio adeguata del 
fascino coti cui si riflettevano nella complessa 
anima dantesca le idealità cavalleresche, quan- 
to que' versi stupendi, ne' quali, esprimendo tut- 
ta la poesia e lo spirito della vita cavalleresca, 
il poeta rimpiange (^/^r^. XIV, 109) 

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
che ne invogliava amore e cortesia. 

E cosi r Alighieri col duca GottifFredo addi- 
tava al Tasso il soggetto d'una * musa opima ' e 
con * le donne e i cavalier ' dava all'Ariosto 
l'intonazione e il preludio del Furioso, E * don- 
ne e cavalier ' gemono nel secondo cerchio 
infernale; e vi si rimpiangono * gli aiFanni e gli 
agi '; e * amore e cortesia ' sono il motivo ispi- 
ratore del canto di Francesca, che empie di sé 
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la scena: scena tutta romanzesca e medievale, co* 
me la storia del suo amore infelice, la quale ha 
il fondamento In un romanzo, il più bel romanzo 
del tempo. Ma si dice: non c'è il prode re Artù e 
Isotta la bionda.~Di re Artù non manca un ac- 
cenno, e por Isotta c*è Tristano: Tandare 'insie- 
me * è un privilegio della coppia d' Arimino. De' 
* più di mille' indicati da Virgilio pochi sono i no- 
minati, è vero, ma molti rispetto a tante altre clas- 
si di peccatori; e que' pochi, a ogni modo, per 
dirla col Petrarca, * fanno istoria.' Per tutti c'è 
poi Francesca e Paolo, il Lancillotto e la Gi- 
nevra di Romagna, figli naturali delle donne e 
de' cavalieri di Brettagna, educati nelle corti 
d'Italia di su l'esempio de' romanzi del re Artù. 
Or quand'anche del mondo ca^^alleresco non 
risuonasse altra eco nella Comedia che questa 
sublime della storia di Francesca, noi non po- 
tremmo dire, in verità, né che D. fosse tiepido am- 
miratore de' romanzi arturiani (la mania e la pas- 
sione era d'altri tempi ed' altri uomini), né che 
piccola parte facesse loro nel poema. La parte 
che loro spettava era nel canto V, dove, nel- 
l'episodio di Francesca, il poeta ha còlto tutto 
lo spirito de' romanzi d'avventura; e di que' ro- 
manzi doveva esser conoscitore e giudica, auto- 
revole, se già di Arnaldo Daniello potè dire 
(Piirg.^y^Vl, II 8) che 

versi d'amore e prose di romanzi 
soverchiò tutti. 
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Qualunque sia poi il senso da darsi * al primo fal- 
lo scritto ' di Ginevra, per cui * tossio * la donna 
di Malehout, il paragone col riso di Beatrice, 
talmente indegno di lei, consento col Tomma- 
seo, da non poter cadere nemmeno in mente 
della vituperata Cianghella, prova a ogni modo 
la familiarità che il poeta aveva con que' ro- 
manzi e l'attrattiva che esercitavano nella sua 
mente. Nel fatto, poi, con la virtù eroica di C. 
Magno, d'Orlando, di Guglielmo d'Orange, di 
Rinoardo, costellati nel profondo Marte; col ri- 
cordo della * dolorosa rotta ', in cui l'imperato- 
re perde *la santa gesta'; e col tradimento dì 
* Ganellone '; con l'amore e cortesia di Trista- 
no (di cui non è [ricordata Isotta, come né an- 
che di Achille Polissena: ma non sono esse la 
loro ombra, e non sono quindi presenti in ispi- 
rito al poeta e a noi ?), co' nomi e gli amori 
dolcemente susurrati e rievocati del Cavalier Ne* 
ro e di Ginevra; e con le prodezze di re Artù che 
ruppe il * petto e Tombra' al traditore' Mordrèci 
lo spirito del mondo cavalleresco è còlto ne* sUoi 
elementi essenziali e caratteristici: i cavaliefi 
della Tavola Rotonda, rappresentati da Trista- 
no, l*eroe senza macchia, nel cerchio dell'amore, 
dov'è Francesca; i cavalieri di Francia nel cielo 
delle sante geste; i maganzesi nel cerchio de' 
traditori» Per un poeta sobrio come D., c'è tatto: 

le donne, 1 cavalier, Parme) gli amori, 
le audaci imprese» 



g2 DAL LUNGO SILENZIO 

Vedete il Petrarca. A' paladini di Francia 
non concede che un verso nel 7>. d, F. (II, 136); 
e delle donne e de' cavalieri di Brettagna ricor- 
da su per giù quelli di D.: 

Ecco quei che le carte empion di sogni, 
Lancilotto, Tristano e gli altri erranti 
Onde conven che'l vulgo errante agogni. 

Vedi Ginevra, Isotta e l'altre amanti, 
E la coppia d'Arimino, che 'nsieme 
Vanno facendo dolorosi pianti (1). 



(1) Tr, (VA, II, 79 e sgg. Nel Petrarca i vinti di 
amore sono molti e di tutte V età, un 140 e * mille 
altri.' Ma la sua più che poesia è una vera e mi- 
nuta ricerca storica di erudito, una specie di stati- 
stica fatta a gruppi, a periodi storici, per nazionali- 
tà. La sua coltura è prevalentemente classica e bibli- 
ca; e degli amanti famosi 'o per antiche o per moder- 
ne carte ' quelli che veramente costituiscono il trion- 
fo d'amore provengono dalle carte antiche. 

Di moderni, oltre i poeti e le loro donne del du- 
gento, non conosce che la * coppia d'Arimino.' E su 
l'esempio di questa, messer Francesco accoppia quasi 
tutti i suoi amanti. A coppie, talvolta strane e bizzar* 
re, vanno Enone e Paris (nome di forma dantesca), 
Menelao ed Elena, Venere e Marte, Giunone e Apol- 
lo, Pompeo e Cornelia, Piramo e Tisbe * insieme al- 
l'ombra'. Ero e Leandro, Aci e Galatea, Sofonisba e 
Massinissa, etc. A coppie sono alcuni poeti^ come i^due 
Guidi', il che a me pare un eco, e, se cosi è, un'inter- 
pretazione dell'allusione dantesca: ' l'uno e l'altro Gui- 
do.' Per le imitazioni dantesche ne' Trionfi vedi Sca- 
ra.no: Alcune fonti romanze dei Trionfi^ Napoli — 1898, 
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Lasciamo stare i * dolorosi piami ' della cop- 
pia arimìnese (che non si sa se pianga da sola 
o insieme con Ginevra e Isotta), i quali sono 
una forzata interpretazione dell'episodio dante- 
sca, dove Paolo e Francesca piangono, si, ma rac- 
contando la loro storia. Certo è, che, non ostan- 
te la presenza d'Isotta Ja bionda, poca o nessu- 
na dimestichezza dimostra messer Fanctsco co' 
romanzi e co' cavalieri erranti, se già con sprez- 
zante superiorità se ne sbriga in quattro versi, 
non tutti chiari (queir ' agogni ' mi è oscuro),per 
non confondersi col 'vulgo errante' e indugia- 
re piuttosto fra le donne antiche e gli antichi 
eroi. Per lui i romanzi non sono che carte pie- 
ne di * sogni * e la vita (III, 66) 

sogno d'infermi e loia di romanzi. 

Quello che appunto fu chiamato il più bel ro- 
manzo del mondo si disabbellì dittanti al suo 
occhio di critico e di erudito, della fine del tre* 
cento; che al suo intelletto, piuttosto che a quel- 
lo di Dante, Varie medievale, man mano che 
avanza nel suo fatale cammino, sembra misera 
e Vana. Dante vive ancora di que' sogni, che 
rimpiange come perduti, e sa trarne poesia im- 
mortale, e fa vibrare le corde più intime del 
suo e del nostro cuore, se già pietà lo giunge 
ed è quasi smarrito al solo sentire 

nomar le donne antiche e i cavaliefli 
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4: 



D. non fece alcuna distinzione tra le donne (alcu- 
ne caste, come Evadne e Laodomia) de' lugentes 
campi e gli ob aduléerium coesi del Tartaro; e li 
cacciò tutti, uomini e donne, amanti e adulteri, nel 
secondo cerchio: un Paolo e una PVancesca vir- 
giliani sarebbero nel Tartaro. Se D. avesse in 
ciò seguito il suo * dottore', non avrebbe potuto 
metter la bella Polentana nella schiera ov'è Di- 
do, ma giù, nel nono cerchio, fra sole adultere: 
non forse un delicato sentimento di pietà e d'a- 
micizia lo spinse a sopprimere la categoria spe- 
ciale degli ob adulterium coesi} anche a costo 
di farsi per troppa pietà spietato verso Dido 
infelix, che viene a esser tra la non bella com- 
pagnia di due regine adultere, licenziose e lus- 
suriose ?Chè, in verità, nessun'altra ragione plau- 
sibile può spiegare questa lacuna nella topogra- 
fia morale dell'inferno dantesco e il distacco in 
questo punto dallo schema virgiliano; tanto più 
che lo segue in tutto il resto, anche nel porre 
le suicide per amore nel secondo cerchio, anzi- 
ché nel settimo; anche nell'idea della precocità 
della morte e della fine violenta. Dice Virgilio: 

quo8 dnrus amor crudeli tabe peredit\ 

e Dante: 

che amor di nostra vita dìpartille; 

dove il 'dipartine' interpreta alla lettera ììpere- 
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dit; e, in fatto, Semiramis fu uccisa dal figlio; Bi- 
done e Cleopatra si uccisero; Elena, secondo u- 
na versione raccolta da Pausania, fu fatta stran- 
golare dalla regina di Rodi; Paris, Achille, Tri- 
stano, Paolo e Francesca furono uccìsi. 

Chi ispirò al poeta latino una sezione de' lu- 
gentes campi fu Bidone, la quale empie di sé la 
scena, dove le altre amanti son nomi vani sen- 
za soggetto; e Bidone ispirò al poeta italiano il 
canto di amore e morte di Francesca, il quale 
neir economia del poema riproduce Tepisodio 
di Bidone; come tutto il secondo cerchio de' car- 
nali riproduce la zona del durus amor de' lugen- 
tescampi.Ooiklugentes campi son quelli di Ban- 
te; anzi in nessun cerchio c*è tale espressione e 
intensità di dolori, pianti, lamenti, guai, pietà, 
svenimenti, come in questo. Appena entrato, B. 
incomincia a sentir 'dolenti note'; ed è venu- 
to dove 'molto pianto' lo percuote; e avanti la 
rovina sente * le strida, il compianto e il lamen- 
to ' de* poveri dannati, che, come gru, van * traen- 
do guai/ E son * anime affannate ', alle quali nes- 
sun * dolore ' è maggiore, che ricordare il tem- 
po felice nella miseria; e Francesca 'piange e 
dice'; e Paolo 'piange' alle parole di lei; e il 
poeta, che già era fatto * a lagrimar ' tristo e 
pio, ora sviene dinanzi * alla pietà ' de' due co- 
gnati. Sono dunque veri campi del pianto. 

In Virgilio le infelici versano lacrime, in si- 
lenKÌo; e se il loco non è d'ogni luce muto, è 
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oscuro d'ombrosi mirti, che li nasconde (tegit) e 
li fa vedere come in penombra. E qua e là sono 
alcune ombre secondarie: his,i., cernii,. ,.y kis,.. it 
Comes: ' la prima di color '....; * l'altra '...; * poi '...; 
* Elena vidi'. E poi, qua e là, nell'ombra, una 
donna e una coppia, che fanno parte da se, por- 
tate dal loro amore, e che attirano l'attenzione: 

que' due che insieme vanno 
e paion si al vento esser leggieri. 

inUr quas Phoenissa recens a volnere Dido 
errabat silva in magna. 

Enea si avvicina, la riconosce (adgnovitqueper 
lunbras)^ piange, dulcigue adfahis amore est: 

infelix Dido! 

e vuol fermarla e parlarle: siste gradum teque 
(ispectu 7ie subtrake nostro! E Dante volge l* •af- 
fettuoso grido', dnlcique ad/utus . . . anch^ lui: 

anime affannate 
Venite a noi parlar; 

e, poi, piange e mormora il nome dolcissimot 

Francesca, i tuoi martiri.... 

E qua e là la scena dolorosa si chiude coti 
le lacrim?; l'uno 'di pietate* vien meno e cade, 
Taltro, casuconctissMs iniqiio, piange e compiange: 

prosequitur lacrimis longe et miseratur euntem, 

E qua e là a tanto dolore, il conforto di Pao- 
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lo e di Sicheo, coniunx pristimts (il caso inver- 
so I); e qua e là, fra tanta tenerezza e dol- 
cezza di lacrime, il desiderio della vendetta. 
Didone, inimica, ha ora lo sdegnoso e silen- 
zioso atteggiamento di Geri del Bello, invendi- 
cato, con lo sguardo torvo e immobile della tra- 
dita, che aveva già lanciato il grido d'impre- 
cazione contro chi la spense (IV, 620): 

cadat ante, diem mediaque inhumatus arena; 

che Francesca lancia, ora, nella bufera infer- 
nale : 

Caìna attende chi vita ci spense. 

E la conchiusione delle due storie d'amore e 
morte di quelle anime ofFense è la medesima: 

Oh I lasso ! 
quanti dolci pensier, quanto disio 
menò costoro al doloroso pasHo I 

Cosi ne* Ingentes campi del nuovo inferno, tra 
le anime affannate od offense delle donne anti- 
che e de' cavalieri e le donne rotte al vizio 
di lussuria, quel che il po3ta canta, com3 Vir- 
gilio, è Tamore irresistibile, fatale d* un' altra 
infelix, Francesca; la quale per tanti aspetti è 
somigliante si a Elissa e si a Ginevra. E si con- 
ferma quel che a proposito' de' lussuriosi disse 
il lommaseo, che D. congiunge la mitologia 
col romanzo cavalleresco, ch'eran dopo la Bib- 
bia le due fonti poetiche dov'egli attinse. 
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Ma non solo su Francesca, anche su altri pro- 
fili di donne dantesche si riflettono ì raggi più 
soavi e gentili dalla persona di Elissa. Quando 
l'anima ardente e innamorata d^l giovane Ali- 
ghieri, dalle incolori e incorporee figure femmi- 
nili de' poeti provenzali e siciliani s'abbattè 
per la prima volta in questa amante e dolente 
figura di donna, plasmò con più umano e rea- 
le sentimento d'arte le anjelicate creature dal 
color di perla, della nuova scuola, evanescenti 
in una nuvola d; luce diffusa. L'incontro di E- 
nea e Bidone ne' campi del pianto potrebbe 
ricordar da lontano l'incontro di Dante e Bea- 
trice sulla cima della montagna; e sì l'uno e 
sì l'altro rendevano imbarazzante la condizione 
delle due mogli. Che per quanto sdegnosa e 
riluttante Bidone, e trasfigurata Beatrice, don- 
ne erano ed erano state: e se non ora, certo 
prima infedeltà c'era stata: il silenzio di Gem- 
ma nella Comedia e l'assenza e il silenzio di 
Creusa nell'inferno virgiliano hanno probabil- 
mente le stesse ragioni. 

D'altro lato la figura di Elissa, in penombra, 
evanescente come il pallor latteo della luna 
nuova riflessa di tra le nuvole (VI, 452): 

per urobras 
obscuratrif qualem primo qui surgere mense 
aut videi aut vidisse putat per nubila lunam^ 
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ha inghirlandato di lievi riflessi di luce la buo* 
na Piccarda, anzi tutti i miti e perlacei volti 
del cielo lunare [Par, III, io), debili sì, 

Quali per vetri trasparenti e tersi 

ver per acque nitide e tranquille, 
non si profonde oha i fondi sien persi 

tornan dei nostri visi le postille, 

Tanto Elissa quanto Piccarda vaniscono, pal- 
lide ombre, nell'ombra: Tuna *vani, come per a- 
equa cupa cosa grave', l'altra refugit in nenms 
vmbrifenim; e di questa e di quella la colpa è 
é per manco di voto, diversamente contrastato, 
Forse non è improbabile che l'immagine vir». 
giliana delle figure viste in penombra, simili al 
pallor lunare riflesso di tra le nuvole, abbia sug' 
gerito a D. Tidea di allogare le anime evane' 
scenti, per manco di voto, nel cielo della Luna. 
Bidone non è però la sola donna viva e com* 
movente dell'alta tragedia. Chi può dimenticare 
non dico Lavinia e Amata, appena delineate 
dall'artista, ma Andromaca (III, 294-355) e la 
madre di Eurialo (^IX, 481), quella cosi triste- 
mente atteggiata nella sua dolorosa rassegna- 
zione di madre e di sposa, orba del marito e 
de' figli, e così maternamente sollecita de' figli 
altrui; questa così commovente nel suo dispe- 
rato dolore per il figlio ucciso ? Ora, è strano 
che di madri (forse perchè il numero delle don- 
ne v'è infinitamente più piccolo degli uomini) 
neiroltretomba dantesco non ve ne sia una , 
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e che un accento di amor materno, salvo che 
in qualche similitudine, non vibri nelle donne 
dantesche: Francesca, la Pia, Sapia, Piccarda, 
Cunizza, Matelda, Beatrice, la vedova di Nino, 
la Nella, sono donne, ma non sono madri (i), 
E si che di madri è piena tutta la letteratura 
classica. Oh! la bslla Bidone, che al suo amo- 
re infelice avrebbe trovato un compenso in un 
piccolo Enea (IV, 329): 

si qui8 mihi parvulus aula 
Inderei Aeneas ! 

Oh I la dolce preghiera di Palinuro a Enea 
(VI, 364): 

per genitorem oro, per spes surgentis Tuli I 

(1) Su' domestici affetti in D. vedi Del Lungo , op. 
cit. pp. 355. Non è meno strano che il matricida Ore- 
ste {Aen, IV, 471) anziché nella Caina venga ricor- 
dato tra gli esempi di bella carità in Purg, XII, 82! 
Notiamo piuttosto che un vibrato accento di dolore 
paterno è nell'episodio di Ugolino, dov'è, forse, un e- 
co del dolore del vecchio Evandro innanzi al cadave- 
re del figlio Fallante {Aen. XI, 151): 

superstes-restarem ut genitor ! 

I due padri non par loro piangono e parlano, con la 
voce strozzata dalle lacrime, ma per la sorte infelice 
de' figli; morire io, dice Evandro, ma non Fallante nel- 
la sua *età novella'! animam ipse dedissem, . . . non 
Pallanta! Ugolino più che dal dolore è ucciso dalla fa- 
me, Evandro rimane in vita por il desiderio della 
vendetta, che annunzierà al tìglio agl'inferi: gnato 
manis perfei re aiib iivos! 
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Oh 1 lo scatto sublime di affetti domestici e 
la tristezza e ansietà materna di Andromaca, 
COSI piena di lacrime! D,, naturalmente, ne ri- 
senti una impressione incancellabile; e benché 
nessuna madre si trovi nel suo oltretomba che 
gioisca o pianga per gioie e lutti di famiglia, 
nondimeno più scene e incontri e colloqui di 
persone ^, lui care atteggiò e impregnò del do- 
lore e della trisstezza della vedova di Ettore, 
specialmente in quel Purgatorio, su cui §i St^n» 
de tanta, ombra di malinconia (i), 



(.1) Non solo il * non virgiliano Guido è lacrimato con vir- 
giliani accenti,' ma'quell'aria di casa e quella dolcezza 
di domestici ricordi e quella rassegnazione triste, ch'è 
nel colloquio di Andromaca, si sente ne' colloqui di Ni^ 
no Visconti e di Forese. Forese (P</r^. XXIII) vuol sa- 
pere il * ver ' di D., quasi dubitando, come Andro- 
maca di Enea, che sia proprio lui: vlvisne ? E D. ri- 
sponde che ha voglia di piangere, vedendolo in quel- 
lo stato ! come Enea risponde turbatus al pianto di 
Andromaca. Poi Forese ricorda la *cara' e * diletta' 
Nella, la -vedovella' sua che tanto amò; e Andromaca, 
vedova più sconsolota, ricorda piangendo il suo Et- 
tore e la propria sorte dopo la morte del marito. Si 
Forese e si Andromaca ciiiedono a' due viatori, come 
e perchè siano venuti: 'Deh, frate, or fa...': Sed Ubi 
qui cursum..,'j e V una chiede notizie di Ascanio, e 
l'altro di Piccarda. Infine Forese domanda: * Quando fia 
ch'io ti riveggia?' e D.: 'Non so .'. . quant'iomiviva 
— Ma già non fia. . .' , con quel triste accento nella vo- 
ce, che è nella risposta di Enea alla domanda: t;2Y'2.vi«ef; 

Vivo equidem vitamque e^xtrema per omnia duco ! 



V. 

Le più alte cime 

vitasqxie et crimina cliscit 

I. 

Neirinferno virgiliano è da distinguere una 
sezione mitica, tradizionale, un abbozzo più che 
altro, dov'è poca originalità e poci poesia: il 
Tartaro; un'altra veramente pagana, rispondente 
agli usi e allo spirito pagano degli antichi: TE- 
lisio; una terza, che in fatto è la prima, la più 
originale e veramente virgiliana:rantinferno;do- 
ve splende Tarte somma del poeta latino, dove so- 
no tipi e figure umane,con ne* volti non so che 
tristezza e ombra di mistero cristiano, che im- 
prontano di se tanti altri tipi e figure dante- 
sche, con le quali vivono quasi in una ideale e 
spiritualeparentela.il VI libro delPEneide è in 
piccolo una *comedia' umana, col suo inferno, un 
cotal suo purgatorio e il suo paradiso;ove Anchi- 
se.che è il Cacciaguida e la Beatrice diEnea,spie- 
ga un pochino di teologia pagana;e propriamente 
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il mistero deiranima universale e della trasmi- 
grazione delle anime; come su per giù fa Bea- 
trice nel cielo della Luna. Alcune anime espiano in 
una specie di purgatorio pagano le macchie ter» 
reneyconcrelam /aòem;e dopo /on^a dies {mWledinni) 
di purgazione, bevono al Lete l'oblìo della vita 
passata e trasmigrano in nuovi corpi.Pur facendo 
ladovuta distinzione tra il Lete virgiliano e il dan- 
tesco, permane nondimeno l'idea fondamentale 
deiroblìo e della purgazione; e di là mi sembra de- 
rivato, in massima, il concetto dantesco della 
contumacia neir antipurgatorio. Attorno alle 
placide rive del Lete virgiliano, cosi serene 
e luminose, spira un' aria di paradiso; e il 

seclusum nemus et virgulta sonantia silvae 
Lethaeumque domos placidas qui praenatatamnem, 

fa presentire ( Purg, XXVIII J da un lato il 
'suon' della foresta 'spessa e viva' con le fron- 
di ^tremolanti' che tengon bordone alla me- 
lodia degli augelletti; e dall'altro il *rio' che 
con sue picciole onde piega l'erba che esce sul- 
le sue rive. E l'innumerevole popolo di anime 
volanti alle rive del fiume (poptUique volabant) 
col ronzio delle api pascenti su' fiori (¥1,706-9) 
è proprio la 'plenitudine volante' degli angeli 
{Par. XXXI, 7) che 

si come schiera d'api, che s'infiora 
una fiata ed una si ritorna 
là dove suo lavoro s'insapora, 

nel- gran fior discendeva. 
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Dov'è anche da ammirare il bello stile, per 

cui con la solita sobrietà ed efficacia è reso il 

Jlorilnis inddimt variis col * s'infiora'; e col rit- 

mo precipitato dell'ultimo emistichio, in cui 

par di vedere la schiera affondarsi nel *gran 

fior', è reso il medesimo efiìcace ritmo dell'etnia 

stichio virgiliano: 

et candida circa 

lilia funduntur. 

Insomma alcuni tratti dell' elisio e de* /aeia 
arva, e specialmente i dieci esametri 703-12, 
sono un preludio del paradiso dantesco, e han- 
no dato linee e colori alla selva odorosa del 
paradiso terrestre, alla sezione pagana del lim- 
bo, e alla valletta amena del purgatorio, che 
è un seclusum ?ie?nus,un *lembo' della costa, qua- 
si un limbo del purgatorio (perchè mai D. di- 
stingue il * limbo dell'inferno' dove discese Gio- 
venale? Par^. XXII, 14J destinato all'imperiai 
famiglia de' princìpi: grandi ombre *rimote', co- 
me gli spiriti magni, dal volgo delle anime; e 
che se ebbero tede, la neglessero. 

Ma già tutto l'inferno pagano è pieno di sel- 
ve, tcnent inedia omnia silvae\ una specie di 
selva selvaggia all'esterno, che attraverso un pro- 
cesso artistico di contaminazioni nella letteratura 
predantesca preparò quella della Comedia, dove 
D. trova, come Enea, il suo vates e la via per 
r inferno e le fiere: it-iw in a /ili (pia m sii- 
va?n stabula alta ferarnin; e poi la silva ma- 
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gna delle donne innamorate, il seclusum ne* 
mus e il prato di fresca verdura nel!' eli- 
sio; e, oltre, nel poema, Torrida boscaglia di 
Polidoro (in, 22„\cornnci„Mrgulta et densis ha- 
sHbus horrida myrtus) e quella delle Arpie (i). 
Ed è cosa certa che la *mesta selva' de' suici- 
di danteschi, con quel patetico e fantastico e 
orrido che vi domina, è costituita di vari ele- 
menti della poesia virgiliana. Ha il meraviglio- 
so e il patetico della selva dolorosa, nel cui mir- 
teto geme l'anima sconsolata di Polidoro, ha 
il deforme e Torrido della boscaglia delle Stro- 
fadi, dove lor nido fanno le immonde Arpie, e 
ha la triste impronta de' suicidi maesti 

qui sibi letum 
insontes peperete manu lucemque perosi 
proicere animas; 

immagine, che ricorda quella dantesca dell' * ani- 
ma feroce ' che si parte 

dal corpo, ond'ella stessa s*è divelta. 

La tristezza e la mestizia de' suicidi virgilia- 
ni si diffonde su tutta la selva dantesca, eh' è 
davvero lugens e risuona de' gemiti di Piero e 



(1) ITI, 230-258. Con la selva de' suicidi danteschi, 
da' rami di color 'fosco', confronta anche questa del 
lihro IV, 381: 

Silva fuit late dumis atque ilice nigra 

horrida, quam densi complerent undique sentes; 

rara per ocQultos lucebat semita calles. 
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di Rocco; e si anima in un lugubre corteo fu- 
nebre: 

qui le trascineremo e per la mesta 
selva saranno i nostri corpi appesi 
ciascun al prun dell'ombra sua molesta. 

Virgilio non mette in azione alcun suicida, ma 
dalla rappresentazione delle cose e da quella 
sola parola maesH, per un conflato d'idee secon- 
darie, balza alla nostra fantasia come una vi- 
sione di spiriti dolenti. La stessa impressione 
suggestiva si ha in Dante per virtù di quella 
fantastica e tutta medievale processione ma- 
cabra di corpi morti trascinati per la selva (lo 
si sente nel mesto ondula mento del verso) e 
appesi agli alberi strani. Questo è il segreto del 
bello stile che Dante tolse dal suo maestro. 
Sono insontes i suicidi danteschi come i vir- 
giliani ? Il poeta cristiano punisce Tatto del 
suicidio; ma quelli che si uccidono per *disde- 
gnoso gusto', perosi lucem, come Piero e il fio- 
rentino che fé giubbetto a sé delle sue case, 
possono essere insontes. Certo è che Piero è 
un 'giusto', insons; e il fiorentino, sia Lotto de- 
gli Agli o Rocco de' Mozzi, per quel che si sa 
di loro, e per l'accento doloroso con cui il sui- 
cida rimprovera la *vita rea' a Iacopo di San- 
t* Andrea e lo * strazio disonesto ' delle sue fron- 
di, mi ha l'aria anche lui d'un innocente. 

La mia impressione complessiva sul canto 
XIII è questa, che esso sia il risultato d' una 
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felicissima elaborazione di vari elementi della 
poesia virgiliana; e propriamente, che i 7naesH 
de' higentes campi siano stati incarcerati, con 
stupenda fusione di elementi nuovi, nella *me- 
sta ' selva di Polidoro, fatta più orrida e sel- 
vaggia dalle Arpie delle Strofadi. Lo spirito por 
dell'episodio di Piero, più che dalle coinciden- 
ze formali con quello di Polidoro, mi sembra 
derivato dal De consolatone di Boezio (i). 

Ma è una elaborazione artistica, s'intende,co- 
me poteva e sapeva farla Dante, che nelle pene 
de* suicidi ha applicato la legge del contrap- 
passo con più coscienza e rigidità che non a- 
vesse fatto Virgilio. Egli certamente non ave- 
va bisogno d'ispirarsi ad esempi lontani nel- 
l'applicazione di quella legge, che oltre ad es- 
sere antichissima, nelle tradizioni pagane (2) e 
nella legislazione ebraica, era il fondamento del- 
la giustizia punitiva del medio evo. Ma se non 
rigorosamente, la trovava nondimeno sanzio- 
nata anche nell'inferno virgiliano. 

(1^ Questo concetto è svolto in un mio articolo: Se' 
verino Boezio e Pier della Vigna nella Z>. C, che ve- 
drà la luce nella Miscellanea di studi critici in onore 
di A, Graf. 

(2J Un indizio di contrappasso è nelle pene viste da 
Tospesio (in Plutarco: cfr. D'Ancona: / precursori di 
l)antej Sansoni, 1874; pp. 18), 0, meglio, nelle macchie 
ond'erano ottenebrate le anime malvagie: nere quelle 
degli avari; sanguigne quelle de' ci^udeli; de' lascivi^ 
giallej degl'invidiosi, livide. 
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Anche là le pene non son date a capriccio, 
sine sorte o sine indice (VI, 131) 1 Gl'infanti, che 
morirono sul limitare della vita, sono ora sul li- 
m^are della morte: flentes in limine primo ^?l- 
cquero piangendo, e piangono ancora qua. Gl'in- 
sepolti erranti per cento anni lungo la riva a- 
cherontea sono il contrapposto di quelli la cui 
anima quiescif, perchè il corpo giace sepolto; 
e assomigliano, per questo lato, a tutti i contu- 
maci randagi dell'antipurgatorìo, che aspettano 
con ansia di passar la porta del purgatorio per 
bere il dolce assenzio de' martiri. Forma di con- 
trappasso anche questa; che o furono scomuni- 
cati, come Manfredi, e quindi insepolti vera- 
mente; o negligenti fino alla morte, in una spe- 
cie di quiete sepolcrale dell'anima, e ora erra- 
no qua e là e non hanno una stabile sedè. Sco- 
razzano alla loro volta nel vestibolo dantesco gli 
sciaurati, che mai non furon vivi, la cui vita fu 
una morte, una sepoltura; esuli ora dal regno 
de' morti, volitant non cento anni, ma per 
sempre: insepolti in eterno ! 

I suicidi amano quel che odiarono, e vorreb- 
bero, ora, pur povera e infelice, la vita, aetere 
in alto ! Ma la prigione del corpo, ch'essi rup- 
pero volontariamente, ora si è mutata in una 
più orribile prigione: 

fas obstatj tristiqUe palus inamahilis Undd 
alligai et noviens Styx interfusa coercet; 

dove è da notare Videa della coercizione, ben* 
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che sia molto meno rigida di quella che soffro- 
no gli spiriti danteschi * incarcerati* e * legati ' 
(v. 87) a' duri nocchi dalla selva dolorosa, chiu- 
ra e serrata dal sfosso tristo' di Flegetonte. 

Ne* lugentes campii dove le gioie dell* amore 
si son volte in tristi lutti, errano par la selva 
di mirti le donna morte par amore, e, come nel 
•tempo felice', prediligono il silenzio, la solitu- 
dine, la catnpagaa, e amano ancora nell'inferno: 

Qìirae non ipsae in morte relinquunt. 

Sola, nella gran salva, erra Bidone, immobile 
alle preghiere di Enea, come dura salce o monte 
di granito: non guarda, non risponda, non si scuo- 
te ! proprio com3 Enea, che in Cartagine si stava 
immobile, quale quercia secolare, al pianto di 
Bidone. Selce e quercia! una delle forma più 
scultoree del contrappasso virgiliano. 

La superbia de' titani è punita nel più pro- 
fondo Tartaro, fundo volvuntur imo, che corri- 
sponde al *pozzo' de' giganti del nono cerchio. 
Salmoneo, con evidente ironia, continua nell'in- 
ferno la stolta ìm:^x^^du(demem) d'imitar il ful- 
mine di Giove; proprio coma Capaneo, demens 
anche lui, che continua sotto la pioggia di fuo- 
co a sfidare Giove. Per questi due folgorati la 
loro colpa è la loro pena, cruielis poembs e *do- 
lor compito' alla 'demenza' dell'uno e al 'furor' 
dell'altro: quali eran vivi , tali son morti, im- 
potenti; e in ciò solo sostanzialmente diversi, 
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che SU Salmoneo il poeta latino getta a piene 
mani il ridicolo (592-4); e il ridicolo in Dante, 
invece, cade su Giove I Dal che si trae che Ca- 
paneo non ha coscienza della rivoluzione av- 
venuta in cielo e continua a pigliarsela col vec- 
chio dio decaduto (che Virgilio, XIV, 79, iden- 
tifica col nuovo Dio) con un tono canzonatorio, 
che tradisce Tintenzione del poeta: il quale mai 
si permise di rendere ridicolo, in bocca de* dan- 
nati, il suo Dio, neppure con lo sconcio atto 
del ladro pistoiese (i). 

Fin qui le pene sono di origine virgiliana, 
e quale più quale meno tradiscono un indizio, 
anzi un intento della legge del contrappasso. 
Ma non manca neppure nelle pene d' origine 
mitica. Tizio, che aveva tentato di violare La- 
tona, ha il fegato continuamente violato e ci- 
mato dall'avvoltoio. Sisifo, infame pe* furti com- 
messi, non più rotola su per il monte un sasso 

(1) In Parg. VI, 118: 

E se licito m*è, o Sommo Giove, 
che fosti in terra per noi crucifisso» 
son li giusti occhi tuoi rivolti altrove ?, 

Dante si vale d'una figura poetica, benché a noi faccia 
impressione quel curioso contrasto di Giove crocifisso» 
C*è nell'ardita domanda, pur cosi temperata da quel 
* licito ' e da quel * giusto ', un eco dell'audace interroga- 
zione di larba, IV, 208: 

Juppiter omnipotens, 
aspicis ha«G ? 
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che cade sempre, ma è minacciato da un sasso 
cadente, proprio come Catilina (Vili, 668), mi- 
naci pende nteni scopìc^o. La pena di Tantalo 
non che a' ruscelletti del Casentino, così tor- 
mentosamente presenti alla fantasia di mastro 
Adamo, fa pensare agli alberi mistici, non me- 
no torraentosamsnte presenti a' Tantali golosi 
della sesta cornice del Purgatorio. Infine, nel- 
l'elisio gli spiriti giocano, banchettano, canta- 
no; continuano, insomma, le consuetudini della 
vita terrena, secondo una delle forme del con- 
trappasso dantesco. 

In complesso la fantasia punitrice del poeta 
latino è povera e non si escogitare pe' veri dan- 
nati altre forme di pena di quelle della tradizio- 
ne omerica, estendendole indeterminatamente 
ad altri dannati. Ta pena del sasso e della ruo- 
ta è estesa a più classi di peccatori (615 - 17). 
Pure ridea del contrappasso, anche per influsso 
della tradizione, fu presente al poeta nell'appli- 
cazione delle pene. 

IL 

Ma ben altri rapporti sono da rilevare tra 
lealtà tragedia e la divina comedia; tra T u- 
matia comedia del libro VI dell'Eneide, che 
è popolata di personaggi presenti e vivi al- 
la mente e al cuore del popolo romano, e 
idealmente o storicamente legati air azione 
del protagonista, il cui nucleo principale è co- 



LE PIÙ ALTE CIME II 3 

me una continuazione e un'appendice, nel regno 
de' morti, del dramma troiano; e la divina co- 
inedia di Dant?, il cui nucleo interiore è costi- 
tuito dal dramma fiorentino. Ma Virgilio ha 
maggior cura non solo di ricondurre tutto al- 
l'idea nazionale, ma di ricordare non tanto le 
anime più di fama note, quanto quelle morte 
di recente e legate in un modo o in un altro a 
Enea. Gli stessi mostri mitologici e le divinità 
pagane erano più vive alla memoria e alle im- 
maginazioni della società augustea, che alla me- 
moria e alle immaginazioni del medio evo ita- 
liano. Perciò appunto nell'alta tragedia V ele- 
mento tradizionale o mitico, privo d' interesse 
pe' Romani, è senza dubbio minore di quello 
privo d'interesse per gl'Italiani, che è nella di- 
vina Comedia; e fu una concessione fatta alla 
tradizione e alla vexula omerica, come a sua 
volta una concessione alla tradizione pagana 
e alla V£0CDla virgiliana è la materia morta del 
poema sacro, divenuta oramai nome vano senza 
soggetto nelle credenze e nelle immaginazioni 
del medio evo. 

Il poeta cristiano e il pagano, fatta differen- 
za degl'intenti e della vastità de' due poemi, 
procedono del resto per la stessa via, non eli- 
minando, ma ricercando quasi l'elemento deco- 
rativo, per dare più colore e rilievo all'elemen- 
to nuovo e moderno. Virgilio non ammise nel 
SUO infetao che pochi troiani o greci o roma- 
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ni, come se non vi fossero altri nel mondo; e 
prima tre naufraghi della flotta troiana, Leu- 
capsi, Oronte, Palinuro; poi la grande e in- 
felice sua vittima, Bidone; e poi un mutila- 
to, un esule priamide, suo compagno d'arme^ e 
dì sventura, Deifobo; e poi falangi di guerrieri 
greci e troiani, bello clari, caduti sotto le mu- 
ra di Tro'a; e infin2 il padre Anchise, e, come 
in visione, gli eroi romani nascituri, ma in fat- 
to già nati rispetto a* lettori del poema. 

Dante, alla sua volta, fu già osservato da fra 
Giovanni di Serravall3, popolò il regno de' 
morti più d'italiani che di stranieri, e più di 
toscani che di altri italiani, e più di fiorentini 
che di toscani, qtiia melhis cogno^cebat virtù- 
tes et vitia Florentinorum qtiam aliorum. Pure 
è indiscutibile oltre che l'italianità, anche Tu- 
niversalità della vsxDla, se così possiamo chia- 
marla, cristiana: una vexula di tutte le età e 
civiltà, che con le 'più alte cime' segnasse qua- 
si le epoche più memorabili della storia e fos- 
se una sintesi rappresentativa dell'umanità. Non 
potrei perciò sottoscrivere senza molte riserve 
il giudizio del Bartoli, che D. 'non solo non fa 
e non miol fare una storia dell' umanità, ma 
trascura anche fatti capitali della storia del 
Medioevo, e non parla di uomini eh 3 in quella 
storia ebbero parte principalissima. La caval- 
leria, le crociate, il feudalismo, i comuni, Abe- 
lardo, Arnaldo, S. Luigi, Gregorio VII, Arri- 
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go IV, tutto é dimentica to*(i). Or lasciamo an- 
dare che nella Comedia non v'è poi tutto quel 
vuoto che piace di vedere al Bartoli, e che di 
elementi cavallereschi, feudali, comunali e re- 
ligiosi è materiato tutto il fondo del poema, a 
meno che non si pretendano classificati come in 
un trattato di storia moderna ; ma il fatto 
che la Comedia non sia riuscita una sintesi 
compiuta della storia umana, come la vorrem- 
mo noi, non ci licenzia ad asserire che una sin- 
tesi di quella storia, secondo le sue idee e la 
sua coltura, non fosse neirintenzione di Dante. 
Perchè a tradurla in atto molte cose si op- 
ponevano, e prima di tutto il dramma della pa^ 
tria e della cristianità, che irrompeva da ogni 
parte nell'azione del poema, colorendo e atteg- 
giando e figurando ogni cosa con la forza e 
rintensità con la quale viveva nel cuore del poeta. 
Ma quando non lo avvincono i ricordi perso- 
nali e i dolori suoi e della patria, e il suo spi- 
rito si allarga a una più vasta comprensione di 
tempo e di spazio, allora quell'intento di uni- 
versalità predomina nella figurazione e classi- 
ficazione delle ombre. Abbiamo cosi i canti u- 
niversali, italici, toscani, fiorentini. 

Il vestibolo è lo scolatoio di tutta la vigliac- 
cheria umana, e D. nella massa scura, unifor- 
me, innumerevole di cmbre senza nome, rico- 

(1) Op. cìt. VI, 170. 
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sce un vile, ma non lo nomina. Nel limbo so- 
no rappresentate le tre civiltà che non eb- 
bero *fede*, la greca con 33 degli spiriti ma- 
gni, la latina con 20, e con 3 l'araba: il Sala- 
dino, Avicenna, Averrois. Nel secondo cerchio 
D. doveva durar fatica non già a trovar nomi, 
ma a scieglierli, tanti erano gli elenchi nelle 
enciclopedie medievali. Ma quanti nomi di aman^ 
ti belli e gentili mancano nella sua rassegna I 
Pur i nove peccatori carnali del secondo cer- 
chio sono come i tipi rappresentativi di tut* 
te le gradazioni dell'amore cortigiano in tutte le 
età, dalla greca-orientale, con Semiramis, Dido, 
Paris, Elena e Achille, alla romana con Cleo- 
patras, alla cavalleresca con Tristano, alla mo- 
derna con Paolo e Francesca; e *pi{i di mille' 
altre ombre, dice il poeta, con un motivo co- 
mune, che ricordali *mil essamples* diamanti 
di Giovanni di Meun (vv. 14204) e il * mille al- 
tri' del Petrarca. Nel terzo cerchio entra per 
la prima volta, e vi domina sovrana, Firen- 
ze: nessun altro goloso, oltre Ciacco I E nes- 
sun avaro nel cerchio quarto, eh' è intenzio- 
nalmente lo scolatoio dell'avarizia sacerdotale, 
nel cui fondo una moltitudine irriconoscibile di 
tonsurati, * papi e cardinali', innumerevole co- 
me quella degli avari virgiliani (cptae ?naxima 
turba est), urla e voltola sassi come altri pecca- 
tori virgiliani (saxiuii iiigeii'i volv7cnt alti: uno 
per tutti?) e a forza di poppa per riflesso del 
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•nifico virgiliano: divitiis soli incubuere re^ 
Hs, Manifestamente D. dell'avarizia ha fatto 
vizio clericale, e il e. VII è compiuto dal 
\i a cui risponde il XIX del Purg,, dov'è 
[e punita l'avarizia papale. Né qui finiscono 
lomiglianze: papi sono qua e là; riversi nella 
:a i simoniaci, riversi sul pavimento sono gli 
tri; quelli * piatti' nella fessura, e questi *le- 
:i e presi', tutti in catena, quasi; e tutti mo- 
lano il *dorso' e sono invisibili, perchè volti 
giuso'. E uguale atteggiamento ha il poeta 
Irso Niccolò III e Ardiano V; e scende appo- 
:amente nella bolgia, ove gli si annunziano 
[lo stesso modo: Sappi ch'io fui — Scias guade- 
fui,.... Ile. VII e il XIX sono dunqut l'infer- 
lo del clericato, colpito nel vizio più grave ed 
^steso; e però il poeta pur avendo alla mano 
esempi antichi e moderni di avarizia e prodi- 
[galità, che poi citerà in Purg, XX, non volle 
nominarli. 

Nel cerchio quinto non c'è altro iracondo 
che Filippo A rgenti, un fiorentino spirito biz- 
zarro, che empie di sé la scena; e la scena em- 
pie di S3 Farinata n bisesto, nelle cui arche in- 
focate i peccatori bruciano * simile con simi- 
le ', *ogni setta' co' seguaci suoi (i). È palese 

(l)Le arche degli eretici forse hanno qualche relazio- 
ne col pozzo suggelLifo da sette suggelli, dove S. Pao- 
lo vide sepolti coloro che negarono la divinità di Cri- 
sto (cfr. D'Ancona, / precursori di Z>., Firenze, San- 
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perciò l'intento d'una classificaz'one generale: 
da una parte l'epicureismo, la forma classica del 
vizio, con Epicuro e compagni, la più alta cima 
dell'antichità; dall'altra l'eresia monofisitica, con 
papa Anastasio e Potino, che dovrebbe essere 
con lui nell'arca; e la miscredenza moderna con 
Federigo, Farinata, Cavalcante, il cardinale Ubal- 
dini. C'è dunque l'eresia nelle sue linee genera- 
li, ma non ci sono le piccole ramificazioni me- 
dievali, che ben poca importanza avevano al- 
l'occhio di D„ per il quale il] nome di Epicu- 
ro, consacrato dall' antichità, letto e discusso 
nelle fonti classiche , specialmente in Cice- 
rone, aveva ben altro interesse che qualche 
oscuro paterino o valdese o cataro o flagellan- 
te. E tranne papa Anastasio e il cardinale U- 
baldini, appunto perchè papa l'uno e cardinale 
l'altro, gli altri ci stanno più che per la supposta 
eresia, per far vibrare nel cuore di D. ben al- 
tre note di civili battaglie e di memorie par- 
tigiane e di domestici ricordi ! Del resto poco 
interesse poteva destare in lui tutto quel mo- 
vimento ereticale che aveva illuminato di si- 



soni, pp. 47). Non sarebbe strano però che D. aves- 
se voluto con le arche infocato, una spacìe di ro- 
ghi eterni, render immagine de' roghi terreni, a' quali 
venivan condannati gU eretici nel medio evo, e a* quali 
allude forse co' versi (Piirg. XX VII, 17): 

immaginando forte 
umani corpi già veduti accesi, 
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nistre fiamme le città italiane, e di cui appena 
gli ultimi echi erano giunti air orecchio del 
poeta (i). 

Nel primo girone del settimo cerchio, i vio- 
lenti sanguinari, dieci in tutto, sono raccolti in 
tre gruppi; prima due tiranni greci e due mo- 
derni, il *nero' e il 'biondo'; nel mezzo, solo, 
come il Saladino, e forse perchè sacrilego. Gui- 
do di Monfor'ie; e poi un greco, Pirro, un ro- 
mano, Sesto, un barbaro unno, Attila, e due mo- 
derni, i Rinieri: insomma una scelta larga e fe- 
lice, di età e nazioni diverse. Il secondo gi- 
rone, che poteva offrire a D. occasione a una 
bella e notevole rappresentazione storica del sui- 
cidio, è muto per gli antichi: un capuano (un pa- 



(1) In Par, XIII, L?7, sono nominati due altri ereti- 
ci, Sabellio e Arrio, e si accenna ad altri * stolti ' — che 
furon come spade alle scritture — Dal che mi pare po- 
ter dedurre, che D. nel cerchio degli eretici ha vera- 
mente colpito * le più alte cime ', e per tutt'altre, ra- 
gioni che quelle ereticali; che le parole 'ogni set- 
ta', 'simile con simile ', 'monimenti più o men cal- 
di ' lasciano supporre nel poeta una non sommaria 
conoscenza del movimento ereticale del medio e- 
vo; e che, quindi, è troppo reciso ed eccessivo il giu- 
dizio del Tocco {Dante e l'eresia, Bologna, 1899, p. 21-22), 
che 'D. ha dell'eresia un concetto vago e par che sto- 
ricamente poco la conosca \ Consento piuttosto con lui 
nel ritenere che D. l'apprezzi poco, anzi la disdegni 
e la condanni, perciò, in massa col nome generico di 
epicurei ed eresiarche. 
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dovano e un senese scialacquatori^ e un fiorentino 
ignoto. E da notare però che alcuni famosi suicidi 
antichi sono ricordati altrove, Didone, Amata, 
Cleopatra, Catone, Bruto; e che a* tempi di D,, a 
Firenze, * quasi come una maledizione mandata 
da Dio', dice il Boccaccio, molti se ne impiccaro- 
no. Greco, anzi mitico, è nel girone terzo il can- 
to degli empi bestemmiatori, con l'esempio ti- 
pico di Capaneo, che domina solo, con l'immane 
corpo e l'oltracotanza dispettosa, tutto il sabbio- 
ne; ma fiorentino è il canto di ser Brunetto. De* 
sodomiti *piii noti e sommi' son citati un gram- 
matico dell'alto medio evo, un giurista, un ve- 
scovo; e poi Guido Guerra, Tegghiaio Aldo- 
brandi, Iacopo Rusticucci e Guglielmo Borsie- 
re: né un greco né un romano I Io credo che 
D. avesse poche e scarse notizie della diffusio- 
ne di quel vizio nel mondo antico e non co- 
noscesse alcuno di que' * letterati grandi' lerci 
dell'immondo peccato; e non mi sembra giusti- 
ficabile l'insinuazione dell'Imbriani che D. ta- 
cesse il nome di Virgilio a Brunetto per pre- 
venire una possibile sorpresa da parte del dan- 
nato di non veder là l'amante di Alessil Per- 
chè, mentre è dubitabile che D. aggiustasse pie- 
na fede al commento (se pur lo conobbe ) di 
Servio e Donato all'ecloga virgiliana, d'altro 
canto è certo che il suo poeta egli lo ha pur- 
gato di ogni colpa, e che di sodomiti antichi 
non ne accenna uno. A Firenze, invece, quel 
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vizio era diffusissimo (i). In compenso ebbe 
l'occhio alle classi sociali più propense al pec- 
cato, grammatici, letterati, giuristi, vescovi, ca- 
valieri: tutti, tranne Prisciano, un latino di Ce- 
sarea, fiorentini ! Firenze ha dunque il primato 
della sodomia,. e, più giù, dell'usura: tre fioren- 
tini e due padovani, E al 'lembo' degli usurai 
il poeta si accosta tutto solo, senza Virgilio, 
forse perchè l'usura gli pareva esclusivamen* 
te una piaga del medio evo. 

Del rufifianesimo ha il primato Bologna, con 
Venedico; della seduzione V antichità mitica 
con Giasone, prototipo de' seduttori, come Ca- 
paneo de' violenti bestemmiatori: soli, l'uno e 
l'altro, empiono di sé la scena, e si corrispon- 
dono: 'grandi', alteri e imponenti nell' aspet- 
to reale che conservano anche nell'inferno, es- 
si ostentano una superiorità su tutto e su tutti. 
Capaneo non sente dolore dell'incendio e non 
si schermisce; Giasone *per dolor non par lagri- 
me spanda' (2). La tradizione poetica s'impose 



(1) Cfr. ScHERiLLo, Ale. cap.^ 139-173; e Bartoli,VI, 63-65. 

(2) Il Capaneo dantesco se ritrae l'insieme del suo ca- 
rattere da Stazio, ha pure qualche linea del Tizio vir- 
giliano (VI,595-600), dal corpo immane che ' giace ' 
{porrigitur) sur uno spazio di nove iugeri; e non par 
che si agiti sotto l'adunco rostro dell'avvoltoio che 
gli cima il fegato, non meno dispettoso di Capaneo 
che non par che curi l'incendio. Nell'Odissea, \^ 580, 
di Tizio è detto che non si schermisce con le mani. 
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a D,; né del resto i suoi tempi gli offrivano ti- 
pi da contrapporre a que* re mitici, nell'empie^ 
tà e nella seduzione, così efficacemente ritratti 
da Stazio e da Ovidio: il medio evo poteva dar- 
gli al più esempi di volgari bestemmiarori, non 
esempi di tipo eroico o cime più alte da colpire. 
De' lusingatori son ricordati un ignoto luc- 
chese e la Taide terenziana. E si che di mere- 
trici non doveva esservi penuria, allora, in Fi- 
renze ! Ma egli è che quando non lo vincolas- 
se una ragione intima o personale, egli soccor- 
resse invece la tradizione con un nome più o 
men *di fama' noto, il poeta lo preferiva sempre. 
Sacerdotale, anzi papale, doveva esser special- 
mente il canto de' simoniaci, che è tutto ma- 
teriato di parole e d'immagini bibliche: il can- 
to di Bonifacio, il drudo e il lupo della Cu- 
ria romana, la cui morte (Villani, Vili, 63: * tut- 
to si rodea come rabbioso') potè suggerire al 
poeta il 'consuma dentro te con la tua rabbia' 
del simbolico * lupo ', Pagano doveva esser, in- 
vece, il canto degli indovini, il canto di Man- 
tova, nome dolcemente mormorato da Virgi- 
lio a Sordello; di Mantova, di cui D. raccoglie 
tutta la sparsa poesia virgiliana, per intesserne 
un elogio alla patria del suo duca e maestro. E il 
più pagano di tutti i canti del sacro poema, ed 
è materiato di nomi, d'immagini, di tradizioni 
pagane, tolte a Virgilio, a Lucano, a Stazio. Gli 
esempi classici abbondano e ne mette quanti ne 
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può: greci, Anfiarao, Tiresia, Calcante, Euripilo; 
Mantua, italo-greca; moderni lo vScotto,ilBonatti, 
rAsdente e le streghe. Merlino e Malagigi, forse 
perchè campati in un mondo fantastico e non 
creduti veri, non vi figurano. E non vi figurano E- 
leno gentile e la buona e sventurata Cassandra, 
nnnqicam eredita Teucris; forse perchè sarebbe 
stato doloroso al cuore del poeta confonder con 
que' indovini, più abili e mestieranti, loro così 
buoni e gentili e cosi infelici, così cari e sim- 
patici, ne' versi delTalta tragedia I Di àuguri o 
indovini latini dell'Eneide, che seguirono le sorti 
della guerra sul campo, D. non ricorda nessuno; 
nèTolumnio {Aen. XII, 46o\ né Asilas (X, 175), 
né Taugure del re Turno, re egli stesso (IX, 324): 

rex idem et regi Turno gratissime augur, 
sed non augurio potuit depellere pestem. 

Di quest' ironia canzonatoria del poeta latino 
gettata su quest'ignoto Michele Scotto del re 
Turno, prima che l'Ariosto nel noto episodio di 
Cloridano e Medoro, si ricordò Dante a propo- 
sito di Anfiarao e Asdente (////. XX,33-39, 118- 
120). E quest'aria canzonatoria su l'augure, che 
volle veder troppo davanti e non potè preve- 
der la sua sorte, entrò forse per qualche cosa 
nel proposito del poeta italiano di purgare Vir- 
gilio da ogni macchia di magìa (i). 

{!) Quest'accenno, non privo d'importanza, è sfuggi- 
to al D'Ovidio nell'accurato studio su *D. e la magia' 
ìjx Studii^ pp. 107 e ssg. 
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A Ogni modo il contributo maggiore alla quar- 
ta bolgia lo danno i pagani; e non senza ragio- 
ne la bolgia degli indovini segue immediata- 
mente a quella de' simoniaci; che al poeta Par- 
te magica dovè parere una profanazione di co- 
se sacre, una specie di simonia del paganesimo, 
e quasi un residuo della religione de' Gentili. 
Onde Virgilio, che ha la coscienza della nuova 
fede, parla e inveisce lui per D., con quel tòno 
scettico e canzonatorio con cui aveva irriso al- 
l'ignoto re augure di Turno. 

La baratteria parve a D. un privilegia de' suoi 
tempi, nè^ date le fonti storiche da lui cono- 
sciute, poteva attingere ad esempi pagani. Una 
città toscana, Lucca, ne ha il tristo primato, 
ma bollono nella pece anche un oscuro navar- 
rese e due sardi. Cosa stranissima, non c'è un 
fioreutinol e dire che per bocca del potestà gub- 
biese avevan accusato di baratteria proprio lui, 
Dante I II canto XXIII è meditatamente frate- 
sco e non senza ragione fu detto il più umori - 
stico ài^\\!Inferno (i). C'è come un'intenzione di 
caricatura monastica; e quell'aria di mitezza e 
quel non so che di purgatorio, che parve di ve- 
dervi al D' Ovidio, è piuttosto un riflesso della 
monotona e compassata vita claustrale. Poiché 
l'ipocrisia é vizio propriamente fratesco, il poe* 

(1) 1. DELLA GIOVANNA, lì caiito XXt II tlcW Inferno let- 
to. Sansoni, 1901. 
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ta ha fatto della sesta bolgia una specie di cor- 
ridoio di convento, dove in lunghe file, e a len- 
ti passi, silenziosamente, va piangendo i suoi e- 
terni danni il 'collegio* degl' ipocriti tristi, de' 
quali due sono del 'collegio' de' frati Gaudenti 
e gli altri del gran ^concilio' giudaico. Tutti 
poi, tranne i farisei, son coperti di cappe con 
cappucci bassi dinanzi agli occhi e * della ta- 
glia' de' monaci di Cologna: l'abito monastico, 
ora impiombato, è la loro pena ! In questo can- 
to, dunque, perchè è intenzionalmente monasti- 
co e medievale, e piglia l'esser suo e la mossa 
dalla grande ipocrisia farisaica e si riconnette 
al dramma di Gesù e a' sepulcris dealbatis, non 
poteva entrare l'antichità pagana. 

Meditatamente fiorentini, benché materiati di 
immagini e di reminiscenze classiche, sono i 
canti de' ladri, tutti, tranne il pistoiese Fucci, 
'cittadini' di Firenze, il cui nome, dice sarca- 
sticamente, e proprio in quest'occasione, il poe- 
ta, si spande per tutto ^inferno. Che D. fosse 
in grado di citare nomi famosi di ladri latini o 
greci, non mitici, io non direi; ma di ladri nel* 
le altre città italiane, più noti de' cinque fio- 
rentini, non ne mancavano davvero, nel tre* 
cento I Indubbiamente il poeta ha voluto del furto 
dare una maggiore responsabilità alla città sua. 

Ben altro era il caso de' consiglieri fraudolen- 
ti; e ben altramente nota gli era la graeca fides e 
la agente argolìca' [Inf, XXVIII, 84); che fisso 
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doveva essergli nella mente l'eroe greco, via- 
tore anch'esso de' morti, indimenticabile negli 
*alti versi ' di Virgilio, sebbene sia riuscito il meno 
virgiliano, anzi il meno antico e pagano, di quan- 
ti personaggi danteschi derivino da fonti clas- 
siche. Ulibse è il 'maggior corno' della fiamma 
antica, e il minore, Diomede, è una figura mu- 
ta, un complice secondario, quasi un a latere. 
Complicità ci fu tra loro, ma non parità; corsero 
* insieme' alla vendetta e all'ira; 

là entro si martlra 
Ulisse e Diomede; 

che arieggia il virgiliano (11,163): 

irnpius ex quo 
Tydides sed enim scelerumque inventor Ulixes, 

Ma non è vero, come è stato detto, che si o- 
diino a vicenda, ora; e tutt'altro lascia suppor- 
re il cortese appello di Virgilio: 

voi, che siete due dentro ad un foco. 

Importante invece è questo: che nella tradi- 
zione classica Diomede è più valoroso e meno 
inventore di frodi che Ulisse; e intanto non so- 
lo è messo alla pari nella pena, ma patisce una 
deminutio, poiché il 'maggior corno' della fiam- 
ma antica assorbe e nasconde il minore, quasi che 
il Tidide fosse uno strumento materiale nelle 
mani dell'astuto Ulisse: non parla e non fa un 
atto, un cenno, un movimento, nulla. L'Ulisse 
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dantesco poi è infinitamente superiore alla sua 
fama; e c'è come un tentativo geniale di ria- 
bilitazione: non questo è V Ulisse virgiliano. 
A D. dovè parere sommamente nobile ed eroi- 
ca l'audace impresa del Colombo ellenico, co- 
sì nuova e bella e suggestiva per un poeta del- 
le gloriose repubbliche marinare italiane 1 E il 
*fclle volo' divenne il motivo ispiratore del- 
l'Ulisse dantesco, venuto su dalle più belle e 
nuove energie del mondo medievale. 

All'eroe greco vien 'dietro' nell* ottava bol- 
gia l'eroe latino, ' il nobilissimo nostro lati- 
no Guido Montefeltrano ': 1' uno e 1' altro non 
volgari fraudolenti, ma uomini 'd'arme', che il 
poeta vuole onorare con versi non meno *alti' 
di quelli che per i due corni della fiamma an- 
tica scrisse Virgilio. Né mi sembra dubbia Tin- 
tenzione d'innalzare l'Ulisse medievale al livel- 
lo dell'Ulisse pagano. Guido, è vero, si rap- 
presenta peggiore di quello che fu, più volpe 
che leone, e insiste più sull'ultima sua debolez- 
za, tutt'altro che eroica, del consiglio fraudo- 
lento; proprio il caso inverso di Ulisse, che si 
rappresenta migliore di quello che fu, più leo- 
ne che volpe?, e insìste, come Farinata, sull' a- 
35ion9 più nobile e gen3rosa della sua vita, sbri- 
gandosi de' falli che scolta in poche paro'e. 
Ma la nobiltà e grandezza leonina dell' uom 
'd'arme' si rileva da tutto lo spirito del canto e 
dal quadro vibrante di note guerresche ed epi- 



128 DAL LUNGO SILÉ^^ZIO 

che della sua Romagna, che fu il teatro delle 
sue geste. I due episodi, per altro, sono collegati 
da un vincolo strettissimo, che non tanto proce- 
de da comunanza di pena, quanto da comu- 
nanza di spiriti, perchè poggiano in alcuni pun- 
ti importanti sur un'uguale invenzione poetica. 
Ulisse fu il più sagace e audace avventuriero 
dell'antichità, Guido il più valente e sottile ar- 
migero del meiio e/o; e hanao si l'u'io e si 
Taltro un grande e terribile segreto da svela- 
re, la loro più recente storia, dove e come an- 
darono *a perdersi': è il dramma della morte 
che vuol conoscere Dante. E la morte es ù nar- 
rano tragicamente, ma col sottinteso delle at- 
tenuanti: dalle frodi di Ulisse usci il 'gentil se- 
me' de' Romani; del consiglio fraudolento di 
Guido responsabile fu il * gran prete', la cui gran- 
d'ombra nera si stende dietro la fiamma entro 
cui si rancura il Montefeltrano, Che la figura 
dell'eroe romagnolo abbia tratto qualche ele- 
mento da quella dell'eros greco, e si corrispon- 
dano, mi sembra evidente: come un filo in- 
visibile corre tra i due episodi. La liberazione 
dalla maga Circe per parte dì Ulisse, che spin- 
to dal nuovo * ardore ' abbandona patria e pa* 
renti e la rompe con la vita viziosa del mondo, 
è una specie di conversione, come quella di Gui- 
do. E son * vecchi e tardi ' e già 'esperti de' vi- 
zi umani e del valore', quando pensano di calaf 
le vele e raccoglier le sarte, l'uno per chiuder- 
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si in una vita monacale di meditazione e d'o- 
blìo, lungi dal rumore del mondo; l'altro, col 
suo piccolo e audace drappello di marinai, per 
lanciarle a più ardito 'volo' in cerca di * vir- 
tute e conoscenza', lungi dal mondo, nell'Ocea- 
no infinito. Il 'volo 'folle, ma generoso, nell'in- 
tenzion del poeta era come un'ammenda: ma la 
letizia * tornò in pianto', e quando eran più si- 
curi della meta e della vittoria, perirono l'uno 
in faccia al monte del Purgatorio, preda del tur- 
bine, l'altro in faccia a S. Francesco, preda del 
* cherubino nero.' La loro audacia e la fiducia 
cieca o nella propria o nell'altrui virtù li perde. 
In pochi casi, come in questo, è cosi bella la 
fusione della storia e della tradizione, degli e- 
lementi medievali e degli elementi classici, per 
cui Ulisse, a traverso un felicissimo processo di 
eclettismo poetico, che va da Virgilio a Cice- 
rone a Orazio a Ovidio a Clau'liano agli scolii 
virgiliani e alle confuse tradizioni di lontani e 
intentati viaggi, prelude al tipo dell'audace na- 
vigatore e scopritDre di' tempi di mezzo; e Gui- 
do risale ai tipo greco dell'astuto macchinato- 
re d'inganni: che l'agguato del cavallo, che fu 
la rovina di Troia, trova un riscontro preciso 
nell'inganno di Guido,che fu la rovina diPreneste. 
Eppure quanta dignità e quantapie'.à ne'due eroi 1 
quanta grandezza e quanta miseria! Vissero come 
leoni e come volpi, ma morirono come vittime; 
e benché l'Ulisse antico non dia segno di la- 
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mento e sia sobrio e solenne nella orazion pic- 
ciola e il moderno sia querulo e si rancuri, 
pure l'impressione che se ne riceve è uguale: 
Peccato, meritavano sorte migliore 1 E il poeta, 
insolitamente, udita la duplice tragica storia, passa 
oltre, rispettosamente, senza una parola. 

Nella nona bolgia de' seminatori di discordia, 
la scelta è felicissima, e vi sono rappresentate 
le più grandi divisioni civili e religiose, dalla 
guerra civile di Roma, con Tesempio lucaneo 
di Curio, che fu il mal seme della gente latina; 
allo scisma religioso,con Tesempìo di Maomet- 
to, che fu il mal seme della Chiesa (lo prece- 
de AH e lo seguirà fra Dolci no, e, se potesse 
prevederlo, Lutero...); alla divisione politica del- 
la Toscana, con l'esempio del Mosca, il Curio 
fiorentino, che fu il mal seme della gente tosca, 
e a cui vien dietro Pier da Medicina. Bertram 
e Geri aggiungono, due tratti vigorosi al com- 
piuto quadro della discordia, cosi nella Chiesa 
come nella vita pubblica e privata: fenomeno 
spiccatamente medievale, ma rappresentato lar- 
gamente in tutti i suoi aspetti, nella nona bol- 
gia sozza: nella Chiesa, nello stato, nella fami- 
glia; neirantichità pagana, nel medio evo, ne' 
tempi del poeta.Nella decima bolgia de'falsari,se 
si fa eccezione de' falsatori di metalli (un aretino 
e un senese) e de' falsatori di monete ^un 
bresciano e un suo complice), reati moderni; l'e- 
tà greca è rappresentata da due esempi famo- 
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si e classici, Mirra, a cui il poeta dà compagno 
Gianni Schicchi, fiorentino, e Sinone greco da 
Troia, a cui si accompagna la moglie di Puti- 
farre. Tutto il canto XXX,poi,é ricco di simi- 
litudini e reminiscenze classiche, ovidiane e vir- 
giliane. E quasi a conferma della *fede argoli- 
ca',a Ulisse, consigliere fraudolento, corrispon- 
de qui un bugiardo fraudolento, Sinone, com- 
plici nell'agguato del cavallo: l'episodio del can- 
to XXX si ricongiunge a quello del e. XXVII, 
ispiratore Virgilio. Il poeta ha presenti tutte le 
insidie, grinfingimenti, le finte lagrime dello 
*spergiuro'Sinone (XXX, 118: Aen. II, 195:/'^- 
rmrique,,. Sinonis), il quale conserva con mae- 
stro Adamo la loquacità di cui fé' mostra con 
Priamo, congiunta alla viltà dell'ingiuria con 
la quale inaspri, finge lui, l'animo di Ulisse, e 

* ora' l'irritabile idropico di Brescia: verbis odia a- 
spera moviJ.n'^omvci^. il Sinone dantesco è quel- 
lo virgiliano smascherato. La sua pena, una 

* febbre acuta ' e * l'arsura' del capo, si che * fu- 
ma come man bagnata al verno', ha qualche 
analogia con l'involucro di fiamma, dentro cui 
geme Ulisse: l'uno e l'altro bruciano. Ma quel- 
lo di Ulisse è fuoco vivo, maestoso, che lo 'co- 
pre ' tutto (lui che seppe tutte le * coperta vie ') 
e vibra in alto la punta cornuta, e non lo de- 
grada e avvilivsce; quello di Sinone gitta * lep- 
po', un fumo puzzolente.Si direbbe che Sinone^ 
volgare delinquente, sta a Ulisse come il fumo al 



132 DAL LUNGO SILENZIO 

fuoco.Ed eccoci al pozzo de'glganti,dove se il pò* 
sto di guardia, quasi di sentinella avanzata, è 
assegnato a Nembrotto, della mitologia giudai- 
ca, e nel fondo torreggia il Plutone dell'inferno 
cristiano, lo spazio interno è invaso addirittura 
da' titanomachi della mitologia pagana, sebbe* 
ne ne manchi qualcuno im.portantissimo,Pro- 
meteo^ per es., il Lucifero dell' Olimpo, At- 
torno al pozzo de' giganti è perciò compiuta- 
mente rappresentato il mito dell'antica e del- 
la nuova titanomachia. 

Non cosi è nel nono cerchio de' traditori; 
dove intanto non è fatto alcuno accenno né di 
Caino, né di Antenore, né di Tolomeo, che si 
suppongono ciascuno nel cerchietto cui danno 
il noai3. Qai predomila il concetto della noto- 
rietà, né D. poteva desiderare più alte cime da 
percuotere nel primo e nell'ultimo cerchietto: 
Caino e Giuda, il primo fratricida e il primo 
deicida. Non gli era ugualmente facile trovar no- 
mi di fama noti per i traditori della patria e degli 
amici. Denominare i due ctrchietti da un Roc- 
ca o da un Alberigo qualunque, non voleva; 
eccolo dunque in traccia di due esempi classici 
e pagani: Antenore e Tolomeo. 

Di tradimenti è piena la storia de' comuni ita- 
liani: la fede, l'amicizia, il giuramento non ave- 
vano valoro. Era una politica feroce e senza 
scrupoli, dalla quale doveva sorgere la tragica 
figura del principe ideale del cinquecento. Si 
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comprende qui lidi perchè il nono cerchio è pò* 
polato di cittadini italiani. De* cognaticidi son 
ricordati sette, tutti toscani, tranne Mordrèc: di- 
menticanza notevole', il Caino di Roma, Romo- 
lo I Ma forse D. vide in quel delitto la mano di 
Dio e non ebbe il coraggio di condannare il 
fondatore di Roma: anche per D. spesse volte 
il silenzio è d'oro I De' traditori della patria ce 
n'è di tutta Italia, Rocca, un guelfo responsa- 
bile di Montaperti, Buoso, un ghibellino respon- 
sabile di Benevento; e quel di Beccheria, il 
Soldaniero, Tebaldello, il Conte Ugolino e l'ar- 
civescovo Ruggeri; e come tipo del traditore 
ne* romanzi cavallereschi, Gano; e, s'intende, ti- 
po del traditore pagano, Antenore. De' traditori 
de' commensali son nominati un fiorentino e 
un genovese, di là da venire; e nella Giudecca, 
maciullati da Lucifero, Giuda, Bruto e Cassio. 
Giuda è figura centrale come Caifas, e come 
questo ^attraversato e nudo è nella via', cosi 
quello nella bocca di Lucifero: tutti e due son 
' confitti ' e tutti e due si divincolano, e V uno 
die il consiglio, che Cristo fosse messo a mor- 
te, e r altro io tradì. Cassio, poi, rispetto a 
Bruto è quel che Diomede rispetto a Ulisse, un 
a latere, un complico secondario; e, come quel- 
lo, non fa un atto, un cenno, un segno di vita: 
nulla. Il maggior rilievo che ha, Bruto lo de- 
ve alla maggiore responsabilità che assunse, co- 
me capo, nella congiura, e alla maggiore inti- 



134 l^AI- LUNGO SILENZIO 

mità che lo legava a Cesare, di cui era cre- 
duto figlio. La p3naè perciò degradante, da Giu- 
da che *fuor le gambe mena' e ha* maggiore pe- 
na ' (come Ulisse è il ^maggior corno'); a' Bruto 
che pende dal * nero ceffo * di Lucifero, * si stor- 
ce e non fa motto '; a Cassio, * che par si mem- 
bruto': un carname, dunque, immobile e insen- 
sibile che pende dal destro ceffo di Lucifero. 

Date le idee medievali di D. sulla somma auto- 
rità politica e religiósa, il collegamento de* due re- 
gicidi col deicida, era inevitabile. E questo abbi- 
namento de' due più grandi peccatori^ il regicida 
e il deicida, Giuda e Bruto, ha le sue ragioni nell'in- 
tenzione del poeta di appaiare, quando può, i 
rei del paganesimo e del cristianesimo, di ac- 
cumunarli sotto l'unica e vera legge di Cristo. 

Conchiudendo, a me pare che delle due grandi 
civiltà, la pagana e la cristiana; e de' grandi 
periodi storici, l'antico e il moderno, non esclu- 
si l'arabo e il cavalleresco, il poeta abbia vo- 
luto darci come un quadro rappresentativo; e 
gli esempi, il più delle volte, li abbia tratti in- 
tenzionalmente da diversi luoghi e tempi, con 
prevalenza or degli uni or degli altri, sscondo 
la natura del reato: che, insomma, i singoli no- 
mi siano come tipi rappresentativi delle diver- 
se età. Credo perciò che una statistica e un cen- 
simento della gigantesca necropoli dantesca, per 
tempo e per nazione, non riuscirebbe nò strano 
ne superfluo. 
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III 

Un disegno rigoroso, costante per tutti I 
reati, di classificarli per tempo e per nazione, 
in pratica non sarebbe stato possibile. Difficol- 
tà d'ogni sorta si paravano dinanzi; anzituttOi 
a non parlare delle ragioni supreme dell' arte, 
la natura de' reati, propri, alcuni, de' tempi di 
mezzo, altri de' tempi antichi; e poi la limita^ 
zione della coltura di D. È un fatto oramai as- 
sodato che come erudito D, si lascia sorpassa- 
re dà tanti altri del medio evo; ed è un fatto 
anche ch'egli conosce meglio la storia e la let* 
teratura antica che quella medievale, o alme» 
no dell'alto medio evo. Ora è ovvio che non 
sempre, e non per ogni reato, egli si trovasse 
pronti esempi greci, romani, moderni, almeno 
cosi noti di fama come li desiderava: la ragio- 
ne per la quale gli esempi abbondano in una 
parte e scarseggiano in un'altra, è, salvo casi 
determinati e voluti, la mancanza di nomi. Gran- 
de dovette esser lo studio del poeta nella ricer- 
ca degli esempi di vizi puniti e delle virtù con- 
trarie, nel purgatorio; esempi, ne' quali è evi- 
dente il proposito di rappresentare un quadro 
tipico de' vizi e delle virtù nel mito e nella storia 
pagana, nel mito e nella storia biblico-cristiana 
(Tav. 2% lì rapporto si mantiene uguale ne' più 
de' casi; nella superbia e nell'avarizia, per le quali 
gli esempi abbondano (lò e 11), la prevalenza 
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è del mito e della storia pagana; nella gola (6). 
peccato originale, del mito e della storia bibli» 
CO'Cristiana, 

Orbene, que3to parallelismo e questo rappor-» 
to numerico D, lo vuole, ogni qualvolta ha da 
cercare esempi a riprova d'un fatto storico o 
morale; e se lo vuole e lo tenta nel Convivio , 
non e* è ragione^ che non lo volglia e tenti 
nella Comedia, ove il mito e la storia pagana 
assumono un valore e un significato speciale, 
come fenomeno storico e religioso e come fe^ 
nomeno artistico. Quando D, ha dinanzi -a. sé 
un esempio classico, vi s'indugia con grande 
cura e compiacenza, quasi a gareggiare con l'ar- 
te antica; e quando sbozza o scolpisce tipi me- 
dievali, di fondo eroico o eroicomico, ha spes- 
so l'occhio a un modello classico. Dal grande con- 
sesso internazionale di spiriti magni dell'antichi- 
tà, che é la sintesi del pensiero scientifico di D., a 
Didone a Capaneo a Epicuro a Giasone a Man- 
to a Ulisse a Curio a Mirra a Sinone a Bruto e 
Cassio a' Titani a Catone a Rifeo a Traiano aO- 
reste a Fabrizio a Cesare a Stazio a Virgilio, D. 
percuote 'le più alte cime'. Il che non gli vien 
fatto sempre per il medio evo e pe' suoi tempi, 
in cui spesso colpisce in basso, troppo in basso. 
Si dirà che l'arte dantesca doveva rappresen- 
tare tutte le gradazioni della vita medievale; e 
va bene. Ma non si negherà che i poveri vir- 
gulti e le ramora secche o non lo tentavano 
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o lo tentavano molto meno delle alte cime: non 
si sente un eco una voce di figlio, di fanciul- 
lo o di fanciulla in tutto il poema I Donne vo 
ne sono 25, delle quali, neirinferno, 8, senz'ani» 
ma e senza voce, pagane del limbo, 5 carnali, 
poiTaide, Manto, Mirra e la moglie di Putifarrej 
1 7 in tutto, di cui una sola de' tempi del poetai 
Francesca 1 Nel purgatorio la Pia e Sapia, Ma- 
telda nel paradiso terrestre, e 5, oltre le sante, 
nel paradiso: Beatrice, Piccarda, Costanza, CU" 
nizza, Raab, 

Dalla Tav, i* risulta che il numero comples^' 
sivo de' peccatori d'inferno già morti e che D. 
nomina, è di 183, più Malatestino (/>'?/. XXVIII, 
85). due de' conti da Romena (/>2/. XXX, 76). 
Alberto della Scala ( Purg, XVIII, 121), Corso 
Donati (XXIV,82) e Alessandro Novello {Par. 
IXyÌ2), a' quali è predetto e assicurato l'infer^ 
no. La prevalenza assoluta è de' greci con 61, 
quanti gritaliani tutti che sono 60, de' quali 25 
di Firenze, 14 di altre città toscane, e 21 di al- 
tre regioni italiche. Vengono poi i romani con 
26, il mito e la storiabiblico-cristianacon2i;gli 
stranieri, con 6: l'islamismo con 5 delle più alte 
cime. De' barbari invasori c'è, per tutti, Attila; 
del mondo cavalleresco due traditori e un ca- 
valiere di Bretagna. 

Papi ve ne sono 6; e poi cardinali, vescovi, 
chierici nell'innumerevole e innominabile fc-Ua 
degli avari, de' simoniaci, degl'ipocriti. Per l'ìm- 



f38 DAL tV^GO SILENZIO 

pero c'è solo Federigo, e, se così vuoisi, anche 
Cesare, al quale per altro D. addebitava ben 
altre colpe nella coscienza {Piirg. XXVI, 77). 
Ma degl'imperatori romani propriamente det- 
ti, nessuno è all'inferno: Costantino, Giustinia» 
no, Traiano sono salvi. Di Tiberio e del *buon 
Tito' [Purg, XXI, 8 2 j, che parteciparono alla 
* vendetta' di Cristo, e furon già fatti cristiani 
nelle leggende medievali, non è detto ne che 
sieno perduti né che sieno salvi. Nulla è detto 
di Vespasiano; e, cosa più strana, nulla di Ne- 
rone, su cui tanto si sbizzarrisce la leggenda a 
farne portar via all'inferno l'anima e il corpo. 
Domiziano è ricordato appena come persecuto- 
re de' cristiani (/V/r^.XXII,83). Ma è più note- 
vole che mentre tre imperatori sono in cielo e 
due, Rodolfo e Arrigo, vi si aspettano, de' pa- 
pi molti sono in inferno e nessuno in paradiso ! 
Chi negherà che il silenzio voluto sugrimperatorl 
più tristi abbia un significato altissimo e colpisca 
diritto il papato politicante e mondano, condan- 
nato col silenzio sdegnoso su' più grandi papi ? 
L'ideale religioso del poeta, anche qui, è nel pas- 
sato, ne' primi vescovi di Roma (P(3!r.XXVII,4o). 
Intanto il censimento della necropoli inferna- 
le, se da un lato dimostra una grande sobrietà 
di esempi e di rassegne, cosi ingenuamente fre- 
quenti nella letteratura medievale, dall'altro ri- 
vela che di tutta la popolazione effettiva d'in- 
ferno a noi nota, quasi U metta è pagana, e i 
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greci ne sono giusto la terza parte. I due terzi 
de' pagani sono però relegati nel limbo; e so- 
lamente un terzo è disperso negli altri cerchi, 
in maggior evidenza ne' reati di natura pagana 
o paganeggiante, quali sono quelli de' tiranni, 
degrindovini, de' titanomachi. Ma è ovvio che 
il numero de' rei nominati non può esser sem- 
pre indice dell'estensione e intensità del reato, 
perchè esso dipende dalla maggiore o minore 
copia di esempi noti o presenti alla mente del 
poeta. Ed e un fatto che Bologna, Lucca, Genova, 
la Romagna tutta,hannoil monopolio di alcuni vizi 
e reati; e Firenze ha addirittura un primato d'in- 
famia in tutto l'inferno, non tanto per il numero 
de' suoi cittadini nominati, quanto per quelli sot- 
tintesi. La Chiesa, a sua volta, ha reati suoi prò* 
pri e cerchi di suo esclusivo dominio: quello del- 
l'avarizia, della simonia, dell'ipocrisia. Per quel 
che può valere, ecco Tordinede' peccati, secon- 
do il numero decrescente de' peccatori indicati: 
Kon battezzati 56 

Violenti sanguinari 10 

Carnali-indovini-sem. di discordia 9 

Sodomitl-trad. de' parenti-delia patria 9 

Eresiarchi 7 

Ladri-giganti 6 

Usurai- simoniaòi 6 

Violenti contro sé -barattieri-ipocriti- tradj d»j'bene£ 4 
Consiglieri fraudoh-trad. degli amici 8 

Adulat. - fals* di metalli-psrsona-moneta-parola 2 
Golosi-iracondi-viol.contro Dio-ruffiani-sedut»*ignaVi 1 
Avari e prodighi ^ 
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O io m'inganno, o la ragione per la quale cer- 
ti reati hanno pochissimi esempi , (fatta ecce- 
zione degl'ignavi e degli avari, intenzionalmen- 
te taciuti) la si deve cercare nella difficoltà non 
piccola che, per la loro natura e per la poca o 
nessuna notorietà, essi presentavano al poeta. 
Certo, se non tra gli antichi, tra' moderni non 
c'era gran fatica a trovar esempi di adulatori, 
falsatori, golosi, ruffiani, iracondi, seduttori, etc; 
ma d'ignoti e poco interessanti: le *alte cime' 
mancavano. E D. queste voleva colpire; e non 
sempre le percosse, perchè non sempre la sto- 
ria e la tradizione gli vennero in aiuto. A vol- 
te la materia gli abbonda, a volte gli manca; 
onde a canti fortemente sobri e densi di storia 
seguono talvolta canti, direi quasi, prolissi. D. è 
uomo de' suoi tempi anche in questo, che non si 
sottrae al bisognò quasi giovanile di fare sfog- 
gio di sapere, e, sia detto con la debita rive- 
renza, non sempre a proposito. Il suo forte, nel* 
la coltura antica, è la mitologia, che nel ma- 
teriale poetico del sacro poema ha una parte 
invadente e preponderante; e costituisce l'ele- 
mento ornamentale e caduco, Telemento anti* 
poetico della Comedia. Deficiente è la conoscen* 
za della storia civile; e a popolare un inferno, 
che doveva essere lo scolatoio della delinquen* 
te umana, poco aiuto gli potevan recare le enciclo- 
pedie e i compendi medievali, quale Orosio, che fu 
la sua fonte principale. Oramai, i nomi, i grandi 
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nomi classici, divenuti topici, eran sempre quel- 
li. Né meglio lo servivano le vexutai anterio- 
ri, cosi povere di nomi; di modo che a voler 
rilevar solo le alte cime non percosse dalTAli- 
ghieri, si rischierebbe di scrivere un grosso vo- 
lume, per più lati interessante. 

Né si dica che D. non poteva fare per tutti 
i reati una nomenclatura interminabile, cóme 
farà poi de* trionfati il Petrarca; perchè, intan- 
to, quella nomenclatura quando può farla, la fa 
volentieri (spiriti magni, lussuriosi, violenti, in- 
dovini, seminatori di discordia, giganti etc); e 
poi, l'esempio classico esercitava tale sugge- 
stione nell'animo del poeta, che ne metteva 
quanti n3 poteva. E sa la folla innumerevo- 
le de' toscani e de' romagnoli, che offersero 
tra le regioni italiche il maggior contributo, di 
fatto si spande per tutto l'immenso reclusorio 
infernale, il primo posto per autorità, per fama 
e per numero spetta a' greci, che danno il con* 
tributo maggiore di nomi alla necropoli infer- 
nale» Ed è naturale. La coltura di D. è special- 
mente classica; e quella che meglio conosce è 
la tradizione greca, a traverso^ s'intende, la let- 
teratura romana, che divulgò materia e sog- 
getti greci: ragione pef cui i romani al divino 
poema danno un minor contributo di nomi e di 
fatti che i greci. 

Anche negli esempi di vizi e di virtii ricotdà- 
ti nelle sette cornici del purgatorio, che sono 



142 DAL LUNGO SILENZIO 

in tutto 52, la prevalenza assoluta è del mito e 
della storia greca con 20, contro 20 del mito e 
della storia biblico-cristiana (l'esempio di Maria 
è ripetuto sette volte), e 6 della romana. 

Le nostre osservazioni sono limitate all'infer- 
no, perchè i pagani sono esclusi dal purgatorio 
e dal paradiso, tranne Catone, Traiano e Rifeo, 
che hanno goduto d'un particolari decreto di 
grazia. Dalla Tav. 2* e 3* si rileva per altro il 
numero limitatissimo di penitenti e di beati no- 
minati dal poeta, rispetto a' peccatori d'inferno; 
ma anche la maggior larghezza e obiettività 
nella scelta. De' 43 penitenti del purgatorio, tut- 
ti, tranne Stazio, de' tempi di Dante, 28 sono 
italiani, con prevalenza di toscani e romagnoli 
e tre soli fiorentini, de' più cari a D.» quanti nel 
paradiso. Gli stranieri (11), tranne due, son nel- 
la valletta de' prìncipi (11): numeroso consesso 
politico europeo, che fa ricordare quello scien- 
tifico internazionale del limbo; come la rasse- 
gna de' morti violentemente (io) fa ricordare 
per numero e per natura quella de' violenti san- 
guinari del Flegetonte (io). Catone e Matelda 
appartengono di diritto a' beati, che sono 78; 
de' quali tre soli fiorentini, e de' più cari a Dan- 
te; 7 stranieri; 6 del ciclo cavalleresco; 56 del 
mito e della storia giudaico -cristiana, con pre» 
valenza di santi e dottori della Chiesa, che so- 
no nel Sole: consesso veramente grandioso que- 
sto degli spiriti magni del Sole, che è come u** 
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na rassegna superba della sapienza cristiana, e 
che per numero e autorità e universalità corri- 
sponde più che a quello de' principi cristiani 
della valletta, all'altro degli spiriti magni del 
limbo. Dal limbo al Sole, dal * fuoco ' e dalia 
* lumiera ' del primo cerchio d'inferno alla luce 
sfolgorante del sole, dal * nobile castello ' e dal- 
la * filosofica famiglia ' alle tre ghirlande de' dot- 
tori I Là è la sintesi della sapienza antica e pa- 
g^ana, qua della moderna e cristiana. 



IV. 



Le ombre dell*inferno virgiliano sono 73, del- 
le quali 32 dell'inferno psnoso e penale, 41 del- 
l'elisio; 38 sono greche, 35 romane, ma, tranne 
1 7 personaggi mitici, gli altri, con prevalenza de' 
romani, sono intimamente legati a Enea. Virgi- 
lio e Dante si sono perciò comportati quasi al- 
lo stesso modo rispetto alla tradizione: rispet- 
to a Omero, Virgilio; rispetto a Vigilio, Dante. 
Il poeta latino si riserbò come un legato di eredi- 
tà con libertà di scelta pe' personaggi della tradi- 
zione mitica e omerica (non c'è né Ettore né Ulisse I) 
e come un legato di eredità si riserbò Dante pe' per- 
sonaggi dell'inferno virgiliano. Se cosi non fosse, 
non si spiegherebbe in un inferno cristiano la pre- 
senza di dannati, che con la nuova legge non 
verrebbero ad avere alcuna sanzione penale, co- 
me Tizio; né in purgatorio il caso tipico di Ca- 
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tone, né in paradiso la presenza di spiriti bea-* 
tificati per influenza virgiliana, come Rifeo. Lo 
Scherillo se ne meraviglia, e si domanda se la 
religione nuova accettò dal paganesimo il suo 
inferno senza beneficio d'inventario (i). 

Proprio cosi. D, non poteva rifare il proces- 
so a' morti del paganesimo, dal suo punto di 
vista ortodosso. Noi dimentichiamo troppo pre- 
sto e troppo spesso che D. infine è poeta; e la 
sua libertà di scelta rispetto agli antichi dipen- 
de più da' suoi criteri di poeta, che da astratti 
princìpi teologici. Egli accettò in massima V e- 
redità senza beneficio d'inventario. E si suppo- 
ne quindi che i due poeti trovino nel nuovo in- 
ferno tutti i morti deirinferno virgiliano. Ma 
vediamo quanti sono espressamente ricordati,- e 
se abbiano guadagnato o perduto nella nuova 
destinazione. Eccoci perciò di fronte alla que- 
stione fondamentale» se ci sia rapporto di con- 
tinuità tra i due inferi e i due viaggi e i due poeti. 

Nel vestibolo dell'inferno virgiliano si trova- 
no le figure allegoriche de' vizi umani, e quasi 
accovacciati nella porta, in ozio, i più orribili 
mostri mitici: i Centauri, Scilla, Briareo, l'Idra, 
la Chimera,il Gorgone, le Arpie e Gerione* Le 
Furie sono dislocate da' loro ferrei talami, una, 
Tesifone, nel vestibolo tartareo, e la maggiore 
dentro. D., che doveva costruire un reclusorio 

(1) Op. cit. pjJ. 428i 
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infernale con criteri moderni, scartò quella lu- 
gubre accolta di mali, che piacque poi all'Ario- 
sto e al Monti; e, se anche pensò a compendia- 
re in una specie di rappresentanza esteriore i 
variarum ?no7tstra ferarum nelle tre simboliche 
fière della selva, non poteva, del resto, esser 
soddisfatto di quel serraglio di bestie feroci. Se- 
condo la struttura della casa romana, la collo- 
cazione di questi simulacri in foribtis, nel vesti- 
bolo, era regolarissima. Ma secondo la struttu- 
ra dell'inferno dantesco, con tanti scompartimen- 
ti e sezioni, eran necessari come tanti corpi di 
guardia, una specie di sorveglianza speciale nel- 
l'interno dell'immenso penitenziario e quindi u- 
na più prudente dislocazione di quell'antica e 
detestabile sbirraglia carceraria. 

Cosi i Centauri cacirciatori e violenti fu- 
ron posti a guardia de' violenti di Flegeton- 
te, il Gorgon fu mandato a rinforzare il po- 
sto di guardia delle Furie, che D. raccolse in- 
sieme sulla torre di Dite; le rapaci Arpie rien- 
tfaron, anche per suggerimento di Virgilio, nel» 
la selva; Gèrione, trasformato in una locusta 
infernale, fu posto a guardia del cerchio de' 
fraudolenti. L'Idra, la Chimera e le Scille bi- 
formi, a meno che quest'ultime non si siano tra- 
sformate nelle cagiie correnti addosso agli scia* 
lacquatori,furon scartate, come superflue. Briareo 
non più centumgemimis, ma * fatto' come gli altri, 
è ricongiunto a' suoi fratelli nel pozzo de' giganti. 
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Virgilio di essi nel Tartaro nomina solameli- 
te Aloides geviinos; e poi Salmoneo; e poi Tizio 
che alzò gli occhi impudichi su Latona, Issio- 
ne che tentò la pudicizia di Giunone, Piritoo e 
Teseo che tentarono di rapire Proserpina; e, in- 
fine, Flegias che incendiò il tempio di Delfo : 
tutti più o meno empi e colpevoli di superbia 
verso la divinità. Dante de' giganti della mito- 
logia giudaica accoglie Lucifero e Nembrot, 
a cui dà, come sentinella di guardia del pozzo, 
il corno (i); e della pagana Efialte, Briareo, An- 

\y) Ma, a quanto pare, nessuno si scuote osi muove al 
suono del corno. In questa scena de' giganti D. avrà 
avuto rocchio airepisodio di Polifemo(-4€7/. Ili, 670-81); 
la razza è su per giù la stessa! Accortosi di gente 
ch'era alla riva, Polifemo dà il segnale a' Ciclopi, con 
un grido più terribile del corno d'Orlando, ricordato 
da Dante : 

clamorem immensum tollit, quo pontus et omnes 
eontremuere undae penitusquo exterrlta tellus 
Italia» eurvisque immugit Aetna cavernis* 

Accorrono i Ciclopi, dalle teste altissime, simili ad 
aeree querce e a coniferi cipressi; 

quales cum vertice «elso 
aefiae quereus aut cooiferae cyparlssi 
cOnstiterunt silva alta lovis lucusve Diaoaei 

Queste immagini a D. poteron ispirare o quella del- 
le 'alte torri' o, con maggiore probabilità, l'altra del- 
la 'pina di S.Pietro'. Che pina e cipresso son la stes- 
sa cosa. La scoltura è colossale nell'uno e nell'altro 
poeta ; e non è improbabile che la lode data dal 
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teo, Tizio e Tifeo. Qualcuno si è sorpreso di non 
trovarvi Timmancabile Oto, e di trovarvi Inve- 
ce Tizio (i). Ma la ragione della esclusione di 
alcuni e della presenza di altri è in quella liber* 
tà di scelta di cui si è valso D. in molti altri 
casi; e come Virgilio de' figli della Terra non 
ricorda che tre soli, oltre Briareo, ch*è nel ve- 
stibolo, cosi D. aggiunge Anteo e Tifo, e tace 
di Oto e di altri, che potevan esser lontani dal- 
la zona visibile del pozzo. Non vedo poi che ci 
sia da sorprendersi della presenza di Tizio, a- 
vendo D. in tutto seguito il suo Maestro; che nel- 
Vimo fundo del Tartaro, tanto gli Aloidi, quan- 
to Salmoneo e Tizio e Issione e Teseo e Piri- 
too e Flegias si trovan coimputati nella mede- 
sima colpa di superbia ed empietà verso gli Dei. 
In sostanza Tatto di Efialte è empio quanto 
quello di Tizio e di" Salmoneo, e il monito di 
Flegias vale per tutti, omnes admonet. 

Se D, avesse dovuto assegnare un posto 
a Salmoneo e a Issione e a Piritoo e a Teseo, 
non so dove avrebbe potuto metterli se non nel 
IX cerchio. Accanto a Capaneo, no; perchè tra- 
poeta alla Natura, di aver lasciato l'arte di 'si fatti 
animali', anziché una reminiscenza di Lucano (IX,855), 
sia un eco e una conferma dell'augurio virgiliano, a 
proposito de' Ciclopi fili, 620): 

di talem tcrris avertite pestem ! 
(1) SCHERILLO, op. Cit. pp. 424 6 Sgg. 



148 DAL LUNGO SILENZIO 

duasero in vie di fatto la loro superbia (i). In 
uno de* quattro scompartimenti del IX cerchio, 
neppure; perchè traditori veri non erano. Dun- 
que non altrove che attorno al pozzo de' gi- 
ganti, perchè così suggeriva l'alta tragedia 
(VI, 580: Fuhnine deiecti^ fundo volvuntur in 
imo), E mi pare che il poeta sia stato bene i- 
spirato dal suo Maestro. Volendo, infatti, dare 
un correspettivo dXV imo fund> nel 'pozzo* e 
mantenerci i ribelli empi, poiché non eran da 
confondersi co* traditori, con un procedimento 
solito air arte dantesca, ne ha fatto i guardia- 
ni: non si trovano, del resto, in una certa rela- 
zione di colpa con Lucifero, deiectus veramente 
fu7idoin iììioì Se non che Salmoneo, Issione,Piri- 
too. Teseo, Flegias, benché dannati mitici e rei del- 
la stessa colpa di Tizio, non eran giganti. Mi par 
chiaro, perciò, che non avendo D. pensato a u- 
na sezione speciale per i superbi, e non volen- 
do mettere attorno al pozzo altro che giganti 
dell'una e dell'altra mitologia, venivan natural- 
mente tagliati fuori da ogni circoscrizione in- 
fernale Salmoneo, Issione, Piritoo, Teseo e 
Flegias. 

Ma al suo cuore di poeta riusciva doloroso 
il lasciar fuori il 7ntserrtmus barcaiuolo, che, 

(1) Sfuggi questa considerazione al Moore (Op. cit. 1,173), 
che se li sarebl e aspettatine! 3°. girone del VII cerchio; 
e non mi par nel vero quando afferma che essi non sono 
' exatly guardians of the nith Circle '. 
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vittima e ministro della giustizia divina, fa e- 
cheggiare, egli solo, con l'accento di Geremia, 
nel più cupo dell' inferno virgiliano, il grido d el- 
la propria miseria : 

Phlegyasque mieerrimus omnea 
admonet et magna ttstatur voce per umbras: 
discite iustitiam moniti et non temnere divos. 

Onde D, gli diede un ufficio appropriato, na* 
vicellaio in seconda dell' inferno cristiano; tan 
to più che il nome (cpXéyo), ardere) lo face- 
va acconcio barcaiuolo della città 'roggia' (i). E 
se non grida più imgai vose, com3 n3l Tarta- 
ro, rinfelicissimo è tuttora esempio agli altri 
della sua miseria: omnes admonet! D. ha inter- 
pretalo in un modo singolare e sommamente 
poetico il monito di Flegias, iracondo ed em- 
pio ( per aver bruciato il tempio di Apollo ), fa- 
cendogli far crociera, con la sua galea, nello 
Stige, a sorvegliare la costa esterna di Dite, 
tra il V e il VI cerchio (che il suo posto è a 
pie' della torre e in dipendenza immediata con 
le Furie, che stanno in vedetta sulla cima ) , 
davanti agli alti spai di e al bagliore rossastro 

(1) Lucano, VI: flagrantis portitor undae. Cfr. Gr.\p, 
Miti e leggende etc, pp. 123, dove si avverte che F. 
Frezzi restituì Flegias alla sua prima e naturai con- 
dizione (Quadr, II, e. 12J. Non mi persuadono le con- 
siderazioni del Maruffi {A proposito di Flegias^ nel- 
Liicano mensile^ Potenza, 11,8), che in Flegias vede 
^olo il simbolo dell'ira, 
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della città rovente, monito eterno agi' iracondi 
che gorgogliano nel pantano e agli empi o mi- 
scredenti che penano dentro le arche di fuoco, 
Il Flegias dantesco è perciò l'eco del virgilia* 
no discite, e in relazione con la colpa punita 
nel V e nel VI cerchio. 

Dell'unico portitor dell'inferno virgiliano, Ca* 
ron, oltre Tomonimo d?ntesco, conservano qual" 
che traccia anche Flegias e TAngelo nocchie* 
ro, Il *galeoto' della palude stigia ha per giun 
ta il tòno e la fisionomia demoniaca di Caron, 
il quale, nell'inferno cristiano, continua il suo 
eterno tragitto con la gravità e Timpertubabili'^ 
tà del Caron virgiliano, e sempre alle prese con 
questi fatali viatori e disturbatori del regno 
delle ombre. De' custodi infernali forse più di 
tutti conserva l'impronta pagana, sebbene non 
abbia lo squallore d'una volta e si sia fatto più 
cupo, più infernale, più demonio. Pare che ab- 
bia sentore del nuovo Dio, se già parla d'altra 
riva e d'altri porti e d'altro legno che il suo; 
ma la novità non lo ha cambiato gran fatto. 
Non ha però né la confidente loquacità virgilia- 
na, né la saccenteria arguta del Caron luciane- 
sco: non si pagando più l'obolo, con chi e per- 
chè ha da litigare? Xón disputa né co' filosofi 
né co' dannati; nel suo volto e nel suo gesto 
c'è qualche cosa della cupa e triste fatalità che 
involge tutti gli esseri inferiori dell'inferno cri- 
stiano. Il navalestro acheronteo non ha altro gesto 
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ohe il batter del reinoeilc6nnodell'uccellatore{(i) 
Come Caron, anche Cerbero è d'immediata 
provenienza virgiliana, ma da custode dell'infer* 
no è stato retrocesso a custode del 3^. cerchio, 
benché poi, per effetto forse d'una distrazione, 
facendolo ricordare dal Messo a* demoni *Cer- 
bero vostro', il poeta si riferisca non al suo, ma 
a quello virgiliano. Del resto, anche non con- 
siderando che il Cerbero della tradizione pre^ 
virgiliana era custode della sola reggia di 
Dite, volendo D, sopprimere il posto di guar- 
dia alla porta infernale, a Cerbero doveva es' 
ser affidata una sorveglianza speciale. Dacché 
il Possente spezzò la porta, essa rimase senza cu- 
stodia per la ragione stessa che è senza 'serrame^ 
D, vi ha sostituito di suo la terribile iscrizio- 
ne di morte, che vai più d'un cane di guardia: 
*terrible et sublime', come la disse il FaurieL 
In questa specie di sorveglianza special^ de* 
golosi, Cerbero si è fatto più ringhioso, con 
una mobilità e una irrequietezza canina; e ha 
smesso quella posa monumentale che aveva 



(1) Naturalmente nella letteratura umanistica preval- 
se il tipo lucianesco; e poche tracce vi lasciò quello 
^ irgìliano-dantesco. Vedasi il bellissimo dialogo Cha- 
ron del Fontano, in cui la scena stupenda del tragit- 
to e il colloquio con Diogene e Gratete, giù nel panta- 
no, mi fa pensare al tragitto dell'antica prora diFlegias 
e airincontro con F. Argenti, 
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nell'inferno antico, quella posa da leone che gli 
architetti metton a guardia sulla soglia de* 
grandi palazzi. 

Demonio è diventato Minos, acuiD, ha dato an- 
che le attribuzioni di Radamanto. Già il poeta la- 
tino aveva eliminato Eaco; e nella redazione fina* 
le del poema, a giudicare da' versi 431-33, forse a- 
vrebbe concentrato le funzioni di giudice istrut- 
tore e di quaesitor .in uno de* due, che l'anti- 
chità pagana accoppiava insieme, D, natural- 
mente conservò in canea il più famoso e legit- 
timo de' due giudici, Minos, dandogli anche Tat- 
tribuzione del fratello, per cui Tanima mal na- 
ta da se stessa * tutta si confessa ' : snbigitqne 
faterù Ma il Minos virgiliano è all'entrata del- 
rinferno (VI, 431), e giudica quindi tutte le a- 
nime, che hanno già passato il fiume; il Mi- 
nos dantesco sta nel 2° cerchio, e si sottraggono 
perciò alla sua giurisdizione le anime deirantin- 
ferno e del limbo. Che questo sia un bene oun 
male per loro, io non saprei; ma par certo che 
siano giudicate da Dio immediatamente, a me- 
no che non si supponga la stranezza che an- 
ch'esse si presentino a Minos e poi ritornino 
indietro, ripassando, alcune, l'Acheronte. D. le 
ha sottratte, parmi, al giudice infernale, perchè 
que' del vestibolo e del limbo sono fuori del- 
rinferno vero e proprio, che comincia col 2° 
cerchio. Non si dica però, col Tommaseo, che 
qui D. segue Virgilio, che pone M'nos dopo la 
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iede de' bambini. Basta leggere i versi a^(>'A3S 
del libro VI per convincersi che Minos «ta al^ 
l'entrata dell'inferno. Del resto I bambini non 
fanno, come nel limbo dantesco, una sezione spe* 
ciale, ma sono ne' lugentes campi nelle stesse 
condizioni d^gli altri, di morti ante diem. 

Se D. ha tolto il suo giudice a Dite, non ha 
però lasciato indifeso quel posto cosi impor* 
tante e strategico; si direbbe, anzi, che vo- 
lesse gareggiare col poeta latino nel fornire 
Valta ostia Ditis (i) de' più terribili mezzi di 
difesa, che l'arte strategica medievale gli potes- 
se apprestare. Vigili vedette, sulla cima della 
torre, stanno le Furie, che fatte più immonde 
e pettegole invocano l'aiuto di Medusa (* venga 
Medusa*) proprio come la Tesifone virgiliana, 
che vocat agmina saeva sororum (2), 

Concludendo i custodi carcerari dell'inferno 

(1). Al D'Ovidio che delPespressione virgiliana alta 
ostia Ditis ricorda soltanto l'esempio in Georg, IV, 467, 
possiamo additare quest'altro in Aen, Vili, 667. 

(2) Se chiama le sorelle, vuol dire che non sono pre- 
senti. Il cubicolo delle Furie è nel vestibolo dell'inferno 
(VI,280); ma pare che siano dislocate, se Tesifone è 
nel vestibolo tartareo (VI, 571), e la maggiore, dentro, 
sta a vigilare il pasto di Tantalo (603,7). Dove sia la 
minore non è detto; Tesifone * pallida' o il suo fan- 
tasma è presente, per giunta, alla guerra (X,761). Il 
vocat ha, forse, il significato di * invocare ' ; ma D. cer- 
tamente, interpretando alla lettera il testo virgiliano, 
ha creduto che le tre ' feroci Erine ' {saeva) fossero pre- 
senti e le ha messe insieme nel vestibolo t£|,rtareo, 
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pagano, mostruosamente trasfotmatl sotto l'in* 
flusso della demonologia medievale, continua- 
no nelle loro funzioni anche nell'inferno cristia- 
no. Se vi mancano la Chimera, Scilla e l'Idra, 
ve ne sono di nuovi, come Pluto e il Minotau- 
ro. Ma chi più e chi meno, a guardarli da vi- 
cino, pur conservando l'impronta e Torigine pa- 
gana, hanno subito una deformazione dello spi- 
rito e del corpo; e a non parlar di Gerione, che, 
tranne il nome, nulla ha più dì pagano, essi si 
affollano ne' sobborghi dell'inferno cristiano, 
cioè nella parte più pa.^'aneggiante, dove è più 
visibile la traccia dell adificio virgiliano. Già 
dietro la porta di Dite, quasi a riprodurre il 
primo asserragliamento, quando vi piombò il 
Possente, stanno i nuovi ministri della giu- 
stizia divina; e nel più basso inferno, dove si 
scontano i peccati cristianamente più gravi, da 
aguzzini la fanno i diavoli biblici; e anche in 
quel * pozzo ' mezzo pagano del cerchio IX gi- 
ganteggia rimperator del doloroso regno. Pa- 
re che i mostri della mitologia pagana, co- 
sì tozzi e deformi, siano figure di comparsa e 
di parata: gridano, smaniano, si agitano; ma 
gran male non fanno, e si rabboniscono facilmen- 
te. Figure vive e interessanti e terribili esecu- 
tori della giustizia divina, i dominatori quasi 
dell'inferno, sono i diavoli, dalle forme nere, 
svelte, asciutte, dall'agile coda e dal ghigno me- 
fistofelico, con l'ali aperte e sovra i pie leggie- 
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ri: esteticamente né volgari né ributtanti, fatta 
eccezione per alcuni della 5* bolgia. 

Il Graf osservò che non solo il poeta ri- 
corda molti più demoni mitologici che biblici; 
ma assegna inoltre a quelli, fatta eccezione pel 
solo Lucifero, offici assai più importanti che 
a questi (i). Ora di questo fatto e dell'altro, che 
i demoni mitologici si affollano più nell'alto in- 
ìnfemo, bisogna cercar la ragione nella tradizio- 
ne classica. Il Tartaro virgiliano è meno di un 
abbozzo, è uno scheletro; il Tartaro dantesco é, 
invece, la parte più dettagliata e finita. Qui, ap- 
punto, spaziò il genio di Dante ed ebbe mag- 
gior libertà di collocarvi i demoni biblici. A 
chi era ligio alla tradizione classica, più di quan- 
to si creda comunemente, non passò per la te- 
sta di spodestare i tradizionali ufficiali dell'in- 
ferno. Una deminutio pare che abbia subito Pro- 
serpina, dalla superba reggia della via elisia 
cacciata a rannicchiarsi nel sesto cerchio, separa- 
ta dal marito, come disse argutamente il D'Ovi- 
dio, in cristiano divorzio. E la ragione del divor- 
zio mi par questa; che se per Plutone era possi- 
bile ridentificazione con Lucifero, per Proserpina 
non c'era altra via che quella..., non essendoci sta- 
ta Una diavolessa ribelle e moglie di Luciferoi 

V. 

Noti ci sorprende che D. non abbia ricorda- 
ci) Demonologia di Dan i in Miti etc«pp. Sii 
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ti gli oscuri guerrieri degli arva ultima-, Tideo, 
Partenopeo e Adrasto, i Dardanidi Glauco, Me- 
donte, Tersiloco, i tre Antenoridì, il cocchie- 
re di Priamo, Ideo: tutti di provenienza ome- 
rica. Aveva ben altri guerrieri e ben altre san- 
guinose battaglie, a cui pensare, Dante I E se 
non l'oblio de* due naufraghi della flotta di E- 
néa, Leucapsi e Oronte; ci sorprenda il silen- 
zio su' due più simpatici e dolenti personag- 
gi virgiliani, Palinuro, l' inconsolabile naufra- 
go insepolto, e Deifobo armipotens, il priami- 
de mutilato. Del resto, anche se il poeta aves- 
se potuto trovare un posto per loro, sarebbe i- 
nutile domandarsi la ragione di queste e di al- 
tre omissioni. Sarebbe lo stesso che domanda- 
re a Virgilio perchè Enea nel suo viaggio non 
incontri né Creusa, né Priamo, né Ettore. Chi 
D. non volle passare in silenzio, fu Didone, la 
sola, tra la folla delle donne innamorate de' /w- 
gentes campi, ricordata nel secondo cerchio; e 
che dal novero delle amanti infelici erranti nel- 
la selva di niirto è passata alla rapina inferna- 
le in compagnia di altre amanti infelici. 

Di Anchise, che tanta parte ha nell'inferno 
pagano , nulla dice D. ; ma non ha dimen- 
ticato i due più famosi viatori del regno de' 
morti, Ulisse ed Enea. Ed Enea, che, morendo, 
avrebbe dovuto rivedere il Tartaro e andare ne' 
Campi elisi, verdeggianti di amene erbe e sor- 
risi d'aria e di sole e irrigati da ruscelli, ora si 
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trova nel limbo. E che? il pio e giusto figliuol 
d'Anchise, che neirempireo elei veniva 'eletto' 
padre di Roma, era dunque da meno di un Rifeo 
e di un Traiano ? A me pare che a Enea sia 
toccata la stessa sorte di Virgilio, di aver tan- 
ta parte nella predestinazione divina, ed esser 
condannato al limbo; mentre, d'altro lato, quel- 
la beatitudine di Rifeo, decretata dal poeta in 
maniera troppo spiccia e poco ortodossa, ha 
dato luogo da parte degli spiriti magni dell'an- 
tichità a non poche legittime pretese e prote- 
ste. Non forse a D. dovè parer doloroso sepa- 
rare Enea da' suoi compagni d'arme e di pa- 
tria, naH melioribus annis^ tra' quali si sarebbe 
dovuto- trovare, secondo la promessa del poeta 
latino ? Che in quel 'nobile castello* dove so- 
no gli eroi, i poeti, i filosofi, quelli che onoran 
e ' scienza ed arte *, D. ha tenuto d'occhio gli 
a^ruppamenti virgiliani del bosco dì lauro, do- 
ve si trovano i b;memeriti della patria, dell'ar- 
te, dell'umanità. Si vedon prima, nel verde pra- 
to, i capostipiti de' re troiani (VI, Ò48 e ssg.)j 

hic genus antiquum Teucri^ pulcherrima proles^ 
magnanimi heroes^ nati melioribits annis, 
Ilusque Assarusque et Troiàe Dardanua aiicton 

D* si esalta a guardare, sul verde smalto, gli 
• spiriti magni ', che sono i capostipiti de' re 
troiani e romani, e ricorda i più cari al suo 
cuore, da Elettra a Ettore e a Enea, e da que- 
sto al più grande della casa Giulia, a Cesarei 
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le più nobili e gloriose propaggini della stirpe 
greco-romana (IV, 121): 

Io vidi Elettra con molti compagni^ 
tra' quali conobbi ed Ettore ed Enea, 
Cesare armato con gli occhi grifagni. 

Seguono tiel bosco di lauro cinque gruppi di 
benemeriti: 

hic manus oh pairiam pugnando votnera passi, 
quique sacerdotes casti, dum vita manebat, 
quique pii vates et Phoebo digna locuti, 
inventas aut qui vitam excoluere per artis, 
quique sui memores aliquos fecere merendo. "^^ 

Il 2° gruppo de' sacerdoti non poteva entra- 
re nel limbo, ove per altro erano i patriarchi 
prima che vi scendesse Gesù; Tultimo, quello 
de* benemeriti dell'umanità, era troppo indeter- 
minato perchè potesse venir costretto nel nobi- 
le castello; de' due pii vates del 3° gruppo, 
Orfeo e Museo, D. accolse il primo e con 
r Immancabile Lino ( Eclog. IV, 55; VI, 67 ) 
lo mise nella strana compagnia di Cicerone e 
di Seneca (i); del 1° e 4° gruppo, gli eroi mor- 
ti per la patria e i promotori dell' umano in- 
civilimento, fece due classi distinte. La pri-> 



(i; S« Agostino (De Cia. XlV, 18) citA tutti e tifa i 
|)06tl mitici come theologi poetae, 8a Orfeo vedi Scas- 
niLLO, op. oit« pp< 473. 
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ma, tranne Latino e Bruto, è composta di eroi- 
ne e virtuose^ romane, se si eccettui la Pen- 
tesilea inseparabile da Camilla; la seconda di 
filosofi, geometri, geografi e medici romani, gre- 
ci, arabi: un vero consesso scientifico intemazio- 
nale, presieduto da Aristotile (i). Questa seconda 



(1) Il ^nobile castello', se non il simbolo, è il trìon* 
della Fama, e richiama perciò al pensiero quello del 
Petrarca, specialmente per l'ordine e la classificazio- 
ne degli spiriti magni: nel IP e nel 2.° canto gli eroi 
distinti per nazione, nel 8.° un vero consesso scienti- 
fico internazionale, che presenta tante curiose analo- 
gie e differenze con quello dantesco. Presiede non più 
Aristotile, ma Platone; e mentre nel ^nobile castello* 
tutti onor gli fanno, qui Io Stagirita deve contentarsi 
del secondo posto e dell' alto ingegno 'che gli concede il 
poeta! Bisogna venire, per un più equo giudizio, in 
pieno Einascimento, al geniale eclettismo di Raffaello, 
che nella Scitola d'Atene mette Platone di fronte e al- 
la pari con Aristolile. 

E Omero non è più ^ sire ' e non vola più com' aqui« 
la sugli altri, ma a mano a mano con lui canta 
Virgilio, che 'di par seco giostra.' E Tullio si lascia 
indietro di molto Demostene ed Eschine; e Varrone dal- 
l'erudito poeta è giudicato il ' terzo gran lume romano \ 
Questo Trionfo della Fama, di 55 spiriti illustri, anzi- 
che uno de' soliti cataloghi di nomi è un importan- 
te saggio di critica letteraria e filosofica, e mostra quan* 
to cammino si fosse fatto da Dante al Petrarca, il 
quale è proclive a dar la palma agli scifittori romani^ 
e giudica con maggior coscienza e conoscenza di fattii 
D. tenta anche lui una vera graduatoria di meri- 
to I Omero è poeta * sovrano ', e vien dinanzi a' tr^ si 
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è più numerosa della prima, perchè D. non si 
ripete; e dovendo nel corso del pò Dm a ricorda- 
re molti eroi romani, il loro numero è scarso nel 
limbo. Già in un felice aggruppamento, che ri- 
corda Taltro de' capostipiti greco-romani, aveva 
presentato i veri protomartiri dell'umile Italia, 

come 'sire'; poi Orazio 'satiro'; Ovidio 'il terzo*; e 
'l'ultimo* Lucano. Virgilio è 'altissimo', ma non è 
' sovrano', se non forse de' latini; e dopo Virgilio, che 
è il secondo, verrebbe Stazio, da lui inviato ' verso 
Parnaso'; poi Orazio, Ovidio e Lucano; poi Dante; poi 
Giovenale, a cui non senza ragione fu data la lieta 
ambasciata di portare nel limbo a Virgilio i saluti ei 
sensi dell'alta ' affezion ' di Stazio {Purg, XXII,15;; 
poi Terenzio 'nostro antico', Cecilio, Plauto, Varro- 
ne, Persio; e poi i greci, Euripide, Antifonte, Simoni- 
de, Agatone. Che nell'ordine sia implicita come una 
gradutoria di merito, si può dedurlo non solo dalle 
espressioni di D., ma anche da un'altra rassegna di 
poeti, de' poeti del nodo, evidentemente, come mostrò lo 
Zenatti, graduati, caposcuola il Notare (Par^.XXIV,19). 

Il primo a difendere il primato di Virgilio e a so- 
stenere proprio che lui fosse il ' signor dell'altissimo can- 
to', fu il Foscolo (cfr. Col AGROSSO in G/orn. stor.d, leti, 
it Vili, 220). Il PascDli or3L{La mirabile Fotone, pp. 494) 
Opina che la sovranità di Omero sia un atto di cortesia, e 
che il vero maestro di quella scuola poetica sia Vir- 
gilio. Ma Virgilio è 'altissimo', non il più alto: l'a- 
quila de' poeti, il 'sire ', è Omero, quel greco 'che le 
tnuse lattar più ch'altro mai ':. verso decisivo di cui il 
Pascoli non ha tenuto conto. 

Nel limbo D. nominò que' letterati grandi de' quali 
ebbe una qualche notizia. Tutti i poeti- sono 15, com- 
presi quelli aggiunti in quell'appendice al limbo eh' è 
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morti di *ferute', i suoi obpatriam volnera passi: 

per cui mori la vergine Cammilla, 
Eurialò, e Q'urno, e Niso di ferute. 

II sentimento di romanità, ch*è cosi vivo in 
Virgilio, si ripercosse in Dante, che come sitn- 

il XXII del Purg, Quest^ appendice è indizio d'una 
riparazione o d'una dimenticanza ? presuppone un giu- 
dizio di condanna e un pentimento postumo o è in- 
dizio d'una conoscenza tardiva? La questione, che non 
pare sia stata, posta da altri, lascia parecchi dubbi. 
Intanto non è da supporre che D., componendo il e. 
IV dell'/n/', tacesse deliberatamente i nomi de' 6 poe- 
ti latini e de' 4 greci, per riserbarli alla tardiva cu- 
riosità di Stazio nel XXII del Purg, ! Meglio è sup- 
porre, che, prima, D. restringesse il canone poetico a' 5 
de' quali è sovrano Omero, e che lui intanto si riser- 
basse il sesto posto, escludendo ogni altro. Che se li 
avesse tutti aggregati al la scuola di Omero, gli sareb- 
be toccato nientemeno che il 16.° posto ! CoSa, natu- 
ralmente, che non solleticava il suo amor proprio. Più 
tardi, venutogli il destro di riparlar del limbo nell'e- 
pisodio di Stazio, potè riparare al rigoroso e ingiusto 
ostracismo a cui aveva condannato tanti poeti. Perchè, 
si badi, solitamente D. non potendo dir di tutti appie- 
no, poiché lo caccia il lungo tema, accenna alcuni e 
lascia sottindere altri. Ma pe' poeti del limbo, no: quat- 
tro e non più, de' quali 4'ultimo' èLucano; e, s'inten- 
de, Virgilio, mandato in missione, il secondo, e Dante, il 
* sesto*' E quanti ne mancano, che valgono più d'un Antl* 
fonte e d'un Agatone: Sofocle, Eschilo, Pindaro, Aristofa- 
ne, Esiodo, e tanti alti altri che Cicerone ricorda 
nel Caio Maior, VII, 22,231 Ma quello di D. è il ca- 
none de' poeti maggiori, nella tradizione letteraria 
del medio evo; Qd è inattendibile l'ipotesi che sola- 
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bolo ed espressione della fierezza e del * gentil 
seme* latino, la virago e TEttore nazionale mira- 
bilmente intreccia con la coppia più nobile e 
gentile del sangue troiano, Eurialo e Niso. E 
io credo che D. nel comporre i due versi pen- 
sasse a quelli, ne' quali Virgilio augurava, non 
oltre rimpero, l'immortalità a* due giovani 
greci (Aen. IX, 446): 

Fortunati ambo! si quid mea carmina possunt, 
nulla dies unquam memori vos eximet aevo^ 
dam. domus Aeneae Capitoli immobile saxum 
accolet imperiumque pater Romanus habebit. 

Altri nomi di eroi ricorderà D* nel VI dei 

mente que* quattro si facessero incontro a Virgilio, 
ed altri no. Dunque che s'ha da pensare? Questo, 
a parer mio, che o P Alighieri si volesse riserbare 
un posto eminente nel canone de' poeti maggiori e 
non si volesse confondere nella folla de' poeti mino- 
ri; e quindi li escludesse dal limbo; che in meno 
d'un decennio fosse inclinato a maggiore larghezza 
di giudizio: cinque nel limbo, altri dieci nell'appen- 
dice; e ' altri assai' de' latini, e ' altri più ' de' greci. 
Dal rigido ostracismo è passato all'indulgenza plena- 
ria, lasciando aperta la porta del limbo &' poeti! Si 
osservi che se i greci hanno la sovranità dell'arte poe< 
tica, il maggior numero è de' latini, 10 su 15. Picciol 
posto nella Comedia hanno invece i poeti novi vol- 
gari: il NotarO) Guittone, Bonagiunta, il Quinicelli e| 
forse, il Cavalcanti. Il Petrarca pare riprenda l'idea 
dantesca e T^r. d*A, III, 22,25) e danteggi nell'enumera« 
Eione de' poeti volgari. Per l'efficacia dell'esempio dan- 
tesco sul Petrarca vedi Melodia, Studio sui Trionfi^ 
Palermo 1898; e N. Scarano, op. cit 
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Par,^ dove la superba rassegna degli eroi nasci- 
turi di Roma, fatta da Anchise, riecheggerà 
trionfalmente in bocca d* uno de' più gloriosi 
discendenti del romano Impero, Quella visio- 
ne meravigliosa di battaglie e di eroi, sfilan- 
ti sotto gli occhi di Enea o fulgenti sullo scu- 
do istoriato, D, se la sentiva rivivere davan- 
ti, con fascino irresistibile, perchè non sentisse 
11 bisogno di riprendere per conto suo la mi- 
rabile visione e accrescer di nuovi manipoli le 
falangi de' legionari romani. Con Anchise è in- 
dicato il punto di partenza dell'aquila romana, 
con Giustiniano il maggior corso è compito, e 
siamo quasi al punto di arrivo. D. ha cosi 
rovesciata e compiuta la visione del libro VI: 
quello che era futuro ora è passato, la visione 
è diventata storia. Servio {Ad Aen. VI, 7 54) di- 
ce che Virgilio celebrò tutta la storia di Roma 
ab Aeneae adventu usqtic ad sua tempora, fino 
ad Augusto. D. evidentemente si propose di 
continuarla fino a' tempi suoi. Cosi in que- 
sta parte essenziale dell'Eneide, il nuovo poeta 
eredita e continua l'opera dell'antico, e ne esce 
rifatto e compiuto l'epos di Roma: che per D. 
in quell'epos non c'era stata mai interruzione. 
Quella di Anchise è come la visione d'un 
trionfo romano che per la via sacra salga al Cam- 
pidoglio. É, invero, Roma che ascende il glo- 
rioso colle. Fino a Bruto il poeta segue l'ordi- 
ne cronologico, poi, fino a' Fabi, spazia più li- 
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beramenle nel campo repubblicano; ma via via 
che procede, la rassegna si fa più rapida, più 
nuda di fatti e di nomi, come se rocchio del 
poeta si volgesse con maggior simpatia a* glo- 
riosi fondatori della potenza romana. L'ordine è 
interrotto da due passi notevoli, nel primo de' 
quali (v, 788-807) si parla di Augusto, nel se- 
condo (82Ó-835) di Cesare e Pompeo; ma non 
mi sembrano, come vorrebbe il Sabbadini, mes* 
si là provvisoriamente; perchè nella rassegna io 
vedo piuttosto un ordine psicologico che ero- 
liologico, il quale non pare che fosse nel pen- 
siero di Virgilio. E a Romolo segue imme- 
diat imente Cesare Augusto, perchè essi sono il 
prioiD re e il primo imperatore, idue poli della 
grandezza romana; e a Romolo il poeta schiera 
tutta la sua progenie, con a capo Cesare: Roma" 
nosque iuos. 

Dante nella sua rassegna ebbe Tocchio al 
VI libro deirEneide, togliendo qualche accen- 
no allo scudo del libro vm e qualche noti- 
zia a Lucano. L'ordine cronologico vi è rigoro- 
samente osservato e, come neirEneide, vi cam- 
peggia la famiglia Giulia, Cesare e Ottaviano, 
attingendo per quello a Lucano e per questo 
al libro Vili deirEneide. Nella prima parte D. 
riassume Virgilio: *tu sai' (37); 'e sai' (40); *sai' 
(43); *onde' (46); ripetendo da lui i più de' no- 
mi, e largheggiando poi . sugl'imperatori roma- 
ni e cristiani, Tiberio, Tito, C. Magno. La ras- 
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segna dantesca più che per nomi, come la vir- 
giliana, è fatta per gruppi e periodi storici: da- 
gli Albani a' Curiazi; dal *mar delle Sabine al 
*dolor* di Lucrezia in sette re; dalle guerre gal- 
liche e pirriche, 'onde' Torquato, Cincinnato, i 
Deci, i Fabi etc, a quelle cartaginesi; da Sci- 
pione e Pompeo a Cesare (i) e da Cesare a Ot- 
taviano, la cui lode per Topera conquistatrice 
e ordinatrice (Par, Vljg-Si) è l'eco della lode 
virgiliana (Aen. ¥1,792-805); e da Ottaviano a 
Tiberio, a Tito, a C. Magno, a' Ghibellini. La 
storia è fatta a grandi linee, e senza j-randi 
salti, come fu creduto, da Tito a C. Magno; per- 
chè in principio è accennato Costantino, e nel 
mezzo è chi parla, Giustiniano. Da C. Magno 
a Carlo * novello,' c'è tutto il periodo svevo: e 
questa è la parte profetica della lunga rassegna. 
Ora è notevole a ricordarsi che, tranne l'ac- 
cenno a guelfi e ghibellini, quella storia dell'a- 
quila romana è un fenomeno frequente nella let- 

(l) A' versi del Par, VI, 65-66: 

Poi, presso al tempo che tutto il ciel volle 
ridur lo mondo a suo modo sereno, 
Cesare, per voler di Roma, il tolle, 

si danno due interpretazioni: sereno a similitudine 
del cielo; governato a monarchia come il cielo. Io in- 
tenderei cosi: quando Dio volle ridurre il mondo pa- 
cifico *a modo suo,' cioè in una pace relativa, quale 
può essere in terra. Che è assurdo pretendere inter- 
ra una pace assoluta qual'è in cielo. 
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teratura medievale: perchè quella serie di no* 
mi romani, di su la fonte virgiliana, ebbe gran- 
de e meritata fortuna nel medio evo fin dopo 
Dante; il quale potè attingere direttamente dal 
poema latino, ma è un fatto che quei nomi e- 
rano ormai popolari; e non c'è libro di scritto- 
re medievale, riferentesi a Roma, che non li 
ricordi, pressv a poco, nell'ordine e nel modo 
virgiliano: erano, direi quasi, nomi topici (i). 

(X) Nel De Mon. 11,5 e nel Conv. IV, 5, a provapQ 
riufluenza divina nella missione del popolo romano , 
6on citati su per giù gli stessi nomi, che poi^ in mag- 
gior numero, compariscono nel VI del Par, Gli stes- 
si nomi cita S. Agostino nel De Civ* V,18. Il poeta 
Sassone e A. Neckam ricordano presso a poco gli 
stessi nomi a gloria di Eoma ( Grap., Roma etc. pp. 
14-20). Il Boccaccio nella canzone; '0 fior d'ogni città', 

chiama gli eroi uno per uno, con l'accento di dolore 
col quale Dante rievoca gli ^alti fiorentini', e comincia 
dagli Scipioni e da Cesare, seguitando poi con un cer- 
to ordine. Una consimile rassegna ha Fazio degli U* 
berti nella canzone: ^Quella virtù . . ,* 

Con Scipione e Cesare (alla pari!) si apre il Trionfo 
della Faona del Petrarca, che è, invero, nel primo canto 
il trionfo di Boma repubblicana e imperi ale, e compie 
ed allarga il trionfo dell'aquila romana cantato nel 
VI del Par, D. da Fallante giunge a C. Magno e 
a Carlo 'novello'; il Petrarca da' re di Eoma a C. Ma« 
gno e al 'buon' re Roberto e a un Colonnese. L'ordi- 
ne nel quale li vede non è cronologico, ma piut- 
tosto psicologico, e qua e là secondo accoppiamenti 
e aggruppamenti speciali: i re di Koma vengono 
Viltimi e insieme. Ci soao tutti gli eroi della rasse* 
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VX. 

Ma tutti que' nomi di spiriti pagani, tranne 
Didone, che D, ha mutuati dall' inferno virgi' 
liano, dove sono o devono essere se non nel 
limbo ? che 11 limbo, nel concetto dantesco, ri- 
produce l'elisio; di modo che, secondo la bella 
illusione del poeta, essi non hanno nulla cam- 
biato, perchè si trovano là dove lì aveva deisti- 
nati il poeta latino e dove li aveva visti e li 
aspettava Enea, E con essi è, ora, Enea, 

Nessun dubbio v*è che il problema della topO' 
grafia morale e materiale dell'elisio virgiliano do* 
vesse affacciarsi a D. irto di difficoltà. Come 
si sarebbe dovuto regolare rispetto ad esso? Tra* 
sportarlo nel paradiso non poteva;' confonderlo 
nel suo inferno senza nessun distintivo o sop- 
pri merlo addirittura, sarebbe stato doloroso, pO' 
co meno che un sacrilegio, al suo cuore di poe- 
ta. Pensò quindi di costruire per que' beati an- 
tichi una sezione pagana del limbo, che ripro- 
ducesse topograficamente il * lembo' vicino al- 

gna dantesca, ed altri molti. Degl'imperatori son ri» 
cordati Vespasiano col figlio, 'il buono e il bello', Ner- 
va, Traiano, Adriano, Antonino Pio, fino a Marco Au- 
relio: presso a poco quelli citati dal Boccaccio. An- 
che in questo Trionfo della Fama più che le analogie 
con Dante sono notevoli le divergenze, le quali ci fan- 
no conoscere quale differenza d'idee, di coltura, di ca- 
rattere fosse ne' due grandi Fiorentini. 
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TeHsio ( cioè ì laeta arva, dove sono gli eroi ) 
e TeHslo propriamente detto, co' benemeriti del- 
l'arte, della patria e dell'umanità, E vi traspor- 
tò prati e fresche rive e luce, e un castello, di- 
rei quasi, feudale, dove rivive il privilegio del- 
la nobiltà, della penna e della spada; e dove 
razionalmente distribuiti a coppie, a gruppi, a 
classi, i poeti, gli eroi, i filosofi, menano una 
vita né lieta né trista (ah I sotto l'influsso del 
sentimento cristiano si é adombrata la spensie- 
rata letizia pagana de' laeta arva!)\ e se non più 
danzano e banchettano e cantano (che banchet- 
tare all'omerica non é conveniente a cristia- 
ni, e la danza e il canto son di que' di para- 
diso) possono per altro ragionare d'arme e d'arte. 
Insomma se ci fosse un po' più di letizia e 
di spensieratezza su que' volti un po' troppo se- 
ri e adombrati di non so che tristezza misterio- 
sa, si direbbe di ritrovarli ne' loro 

locoH laetos et amena virecta 
fortunatorum nemorum sedesque beatas. 

Un vero peggioramento nel loro destino non 
c'è, se non fosse quello stato di sospensione del 
loro spirito, come di chi abbia la dolorosa sor- 
presa di trovarsi relegato in un mondo nuovo 
e sconosciuto. D. ha fatto come il figlio de- 
voto, che, nella cieca venerazione de' suoi pa- 
dri, voglia conservare intatti il luogo di abita- 
zione e gli oggetti a Ipro più cari e i loro ri- 
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tratti; ma non può impedire che vi penetri un 
raggio di sole e il tempo alteri le loro sembian- 
ze. Pur volendo conservar nel limbo il te* 
nere della loro gioconda vita elisia, il poe- 
ta ha impresso su' loro volti quell'aria né 
trista né lieta, che non li fa riconoscere piùi e 
contrassegna nella storia del cristianesimo quel- 
l'epoca di transizione^ direi di sospensione, del- 
lo spirito umano, quando sul morente pagane- 
simo s'irradiava lo spirilo del nuovo Iddio del- 
la croce. Ma la loro in sostanza è una condizio- 
ne privilegiata; e per amor loro D. forzò il dom- 
ma cristiano. Ma anche questa indulgenza e que- 
sto privilegio concesso agli spiriti magni del pa- 
ganesimo, che non è né un'assoluzione né una 
condanna, ma li fa quasi esuli dal mondo anti- 
co e dal nuovo, non è un fenomeno strettamen- 
te dantesco nel medio evo. Anzi chi conosca a 
fondo la tendenza ch'era nell* età media di cri- 
stianizzare i grandi spiriti pagani, si meravi- 
glierà che Dante siasi tenuto più al di qua che 
al di là in simili licenze. Che pochi di quegli e- 
suli pagani dal limbo poterono spiccare il volo 
alla sede de' beati. 

Forse in nessun altro luogo Dante seppe me- 
glio identificarsi con Virgilio che nella rico- 
struzione dell' elisio; e disse bene il Fauriel, 
che non vi è in tutto l'inferno italiano un trat- 
to in cui D. abbia, più che in questo, voluto 
prestarsi all'ispirazione del poeta latino. Ma non 
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consento con lui, quando afferma che qui Dt 
ha prestato a Virgilio i suoi sentimenti, le sue 
idee, il suo sapere teologico. A me pare che D. ab- 
bia tolto a Virgilio più di quanto gli abbia dato. 

Fin qui siamo rimasti dentro i confini del VI 
libro deirEneide; e si potrebbe, io credo, me- 
glio affermare, dopo quanto abbiamo detto, che 
se lo schema topografico deirinferno cristiano 
riproduce nelle linee generali lo schema dell'in- 
ferno pagano, tra' due inferni e i due poeti e 
i due viaggi,anche per quel che riguarda la desti' 
nazione de' custodi edelleanime, c'è vara e pro- 
pria continuità. E se usciamo fuori del VI li' 
bro, vediamo che l'Eneide fa sempre testo al- 
la Comedia e Virgilio guida D. nel giudicare 
le anime. A non ripeter cose già dette, certo è 
che Enea, Ettore, Elettra, Latino, Lavinia, Ca- 
milla, Cesare e altri, si trovano in quel loro eli- 
sio, ch'è il limbo cristiano, perchè Virgilio ivi 
aveva posti i loro compagni d'arme e di patria; 
e che Caco, Sinone, Ulisse e Diomede, Calcan- 
te e Manto, si trovano dannati per quel che 
dicono e fanno nell' Eneide; e Didone è do- 
v'era, tra le amanti infelici; e Rifeo e Catone 
sono salvi, perchè salvi li volle Virgilio: l'uno 
tra i *giusti', l'altro tra i *pii'. 

Un sol uomo giusto tra un popolo, iustissi- 
mus nmts, che ^tutto suo amor pose a drittura', 
servantissimtis aeqtd^ era davvero un' eccezione 
più singolare di quella di Traiano; e nessuna 
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meraviglia che D. fa'^esss di Virgilio il S.Gre- 
gorio Magno di Rifeo.Qualche cosa di più: san- 
zionasse la pia carica di Catone: 

secretosque pios, his dantem iura Catonem, 

E a proposito di queir appendice dell' inferno 
virgiliano, ch'è disegnata sullo scudo di Enea 
(Vili, 666,7o),non si é avvertita tutta l'impor- 
tanza deirinvetizione virgiliana, per certi pro- 
cedimenti che noi siamo soliti di chiamare dan- 
teschi. Le profezie pos^ eventum^ che nella Co- 
media hanno una cosi larga applicazione, per- 
chè i più tragici e dolorosi avvenimenti di D. 
e di Firenze si riferiscono a quell'anno fatale 
1300, hanno una maggiore ragion d'essere nel- 
l'Eneide, essendo l'azione del poema anteriore a 
tutta la storia di Roma, L'imprecazione diDi* 
done morente, Yexoriare aliquis nostris ex ossi* 
bus ultor (IV, 615-625) ha la sublimità e la 
grandiosità del profetato Veltro dantesco, del 
dux misterioso. Non so se per la scienza 
del futuro il poeta latino faccia un' eccezione 
per Anchise o una legge d'abisso; e non potrei 
affermare donde per la prescienza de' dannati 
D. abbia tratto ispirazione (i). Comunque sia, 
la sezione infernale disegnata sullo scudo di E- 
nea è uno de' più grandi e geniali ardimenti di 

(1) Pei? la ignoi'anza del presente è importante il luo* 
go della Summa, 1, 2, 89, citato dal Tommaseo: *lea* 
nìme de* mortLoigoorano quel che si fa tra dì noU^ 
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Virgilio, che non doveva restare senza efficacia 
nella poesia dantesca; perchè vi sono giudica- 
ti due de' più famosi cittadini romani, Catilifia 
e Catone, ancor vivi. Più che vivi, erano an- 
cora da nascere al tempo di Enea, che non po- 
teva perciò incontrarli nel suo viaggio agl'infe- 
ri. Così Virgilio anticipò loro il destino, co- 
me fece D. per i barattieri lucchesi, per Vita- 
liano e il *cavalier sovrano', per fra Dolcino,per 
Carlino, per Alberto della Scala, e sopratutto per 
papa Bonifacio e papa Clemente, per Corso Do- 
nati e per Arrigo VII. 

Bonifacio e Corso, che Dino chiama con perfet- 
to accorgimento di storico (II,x>:) 'uno cavaliere 
della somiglianza di Catellina romano, ma più cru- 
dele di lui..., con l'animo sempre intento al 
malfare', furono il genio malefico di Firenze, 
come l'alto Arrigo doveva esserne il genio be- 
nefico, venuto tardi, come Catone, a ricreare e 
dirizzare l'Italia. D. e Virgilio anticipando a essi 
il destino nell'altra vita, innalzansi al disopra 
delle parti politiche nel giudicarli, veri inter- 
preti della storia e della coscienza umana: Ca- 
tilina lo si vedrà minici pendentem scopulo fu'- 
riarumque ora trementemt e Bonifacio dime- 
nerà le piante arse nella bolgia de' simoniaci 
e Corso precipiterà col corpo disfatto nella 
valle infernale, forse nell*Antenora; e ne' cam- 
pi elisii l'Uticense darà leggi a' pii, e Arri- 
go, il Catone imperialei morto di dolore^ se« 
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derà nel 'gran seggio' della rosa celeste. Sem- 
bra però strano che D. abbia ricordato Ca- 
tone con tanto rilievo e tanta significazione 
allegorica (i), e di Catilina non si sia affatto 
ricordato in tutto il pò ama. Eppure, anche 
se non avesse i:cnosciuto Sallustio, quel che ne 

(1) Ma perchè Virgilio non si palesa a Catone? Gli 
parla d'Utica, della sua morte, di Marzia, alla quale 
si offre di portar sue grazie, si manifesta per uno 
spirito del limbo, a cui dal Cielo vien data la mis- 
sione dì salvare Dante; e Catone non sente il bisogno 
di saper clii sia? Quando Carbone si uccise, nel 46, Vir- 
gilio contava 2i anni; e dal 53 al 45, stando in Eo- 
ma, potè conoscere il grande repubblicano. Intatti lo 
riconosce subito all'aspetto e all'ufficio che esercita, 
tanto simigliante a quello che gli aveva predestinato 
nel suo Vangelo pagano. 

Ma allora il nome del poeta latino molto non sona- 
va in Eoma, onde la ritrosia di presentarsi a lui. Né 
11 riserbo si deve a ragioni politiche; perchè non 
vi era il pericolo di veder ergere Catone, coma Fari- 
nata, a rinfacciare al poeta cortigiano il Tapso colo- 
rato in rosso, il suicidio di litica e la rovina della pa- 
tri a; sebbene Virgilio non gli nasconda la sua ammi- 
razione e gli parli in nome di quella libertà che gli 
era si cara. La ragione è che una presentazione re* 
golare e, peggio, una scena affettuosa, di sul genere 
di quella di Sordello, qui non era possibile. Catone 
non è più eh 3 un simbolo; e tra l'esule melanconico 
del limbo e il custode del purgatorio, dove continua 
a esercitare il rigore delle leggi e della giustizia, ora* 
mai c'era un abisso I 

Per altre notizie vedi: N. Vaocalluzzo— «^/^e fonti del 
Catone dantesco in Giorn* st, d* lett* iL 1902, voi. XL, 140i 
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dice Brunetto Teatini nel Tr.esor, il cenno del 
Villani e quello di Orosio (i), ^e la condanna 
di Virgilio, che gli dà così forte rilievo in aper- 
to antagonismo con Catone, eran sufficienti ga- 
ranzie d'una postuma condanna neir inferno cri 
stiano. E si che D. (Conv. IV, 5) pare fosse con- 
vinto della grande lotta combattutasi in Roma, 
se a vincer Catilina chiama in aiuto di Cicerone 
il dito di Dio: *E non pose Iddio le mani, quando 
un nuovo cittadino di piccola condizione, cioè 

Tullio, CONTRO A TANTO CITTADINO QUANTO ERA 

Catilina, la Romana libertà difese?' 

L'omissione parrà strana, com3 tante altre: 
ma si tratta a ogni modo di omissioni fortuite, 
che non infirmano la nostra tesi, che D., cioè, 
presuppone la esistenza dell'inferno pagano, de- 
scritto dal suo poeta, e tra quello e il suo sciente- 
mente pone il principio di identità e continuità. 
E qui mi sia lecito dissentire dal Fauriel, al 
quale pare che * admsttre, dans un passe qua- 
lunque, l'existence, la réalité, méme accidentel- 

(1) VI, cap. 6: M, Tullio Cicerone et C. Antonio con* 
8ulibu8».é Interea coniuratio Catilinae adversus patriam 
per eosdem dies in Urbe habita ac prodita, in E- 
truria vero civili bello exstincta est Romae consci 
coniurationis occisi sunt Sed liane historiam agen* 
te Cicerone, et describente Sallustio,- satis omnibus no- 
tami nunc a nobis breviter fuisse perstrictam sat eat. 

Lo Scherillo (op. oit. pp. 614, n.) attribuisce l'omis- 
sione al fatto, ipotetico del resto, che D. non cono- 
scesse 9allustiot 
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le et momentanóe, d*un enfer pai'en, c'eùt ctéad- 
mettre par le fait, la verité du paganisme corn- 
ine religion et comme eulte' (i). 

Il Bartoli in proposito osservò che D. ha po- 
tuto credere che tutto il mondo mitologico fos- 
se un mondo storico. Per il poeta cristiano, ag- 
giunge il D'Ovidio, l'Elisio fu un'illusione de' 
gentili: *solo il regno dell'eterno dolore non e- 
ra mai stato un'illusione; creato prima ancora 
dell'umanità, fu sempre aperto a' poveri paga- 
ni. Gli ufficiali dell'inferno sono avanzi della 
mitologia pagana, salvo qualche larva della giu- 
daica'. Il Pascoli va più in là e, in aperta an- 
titesi col critico francese, sostiene che per quan- 
ti penano all'inferno, la Redenzione fu invano, 
come se il mondo fosse rimasto pagano: quin* 
di l'inferno è pagano. *Si direbbe che D. si stu- 
diasse di far combaciare con Tinfernodi Virgi- 
lio, pagano, il suo cristiano, che pur deve ave- 
re aspetto e nome pagano' (2). L'ipotesi radicale 
del Fauriel non è priva certamente d'attrattiva, 
ma astrae dalle condizioni di fatto e non risol- 
ve il problema. Qu?ndo egli afferma che to- 
glier per guida e maestro Virgilio 'c'était mettre 
ce poste en contradiction form-Ueavec lui-mà- 

(1) Op. cit. I, pp/ 433. 

(2) Bartoli, op. cit. VI, pp. 139; D'OvtDio, op. cit. pp. 
254; Pascoli, S. il V. pp. 515: rilevantissimo tutto il 
cap: *Lo tuo volume*, de' più belli che siano stati scrit- 
ti su D, e Virgilio. 
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me, c'était tombef dans une invraisemblance, 
non pas simplement historique, ce n'eùt rien, 
mais dans une invraisemblance poétique et lo- 
gique', dimentica che quelle guide pagane era- 
no già nella tradizione medievale; e che, infi- 
ne, quelle che a noi moderni sembran contrad- 
dizioni e inverisimiglianze, potevano non parer 
tali alla mente di D. Tanto meno poi giudichia- 
mo esatte le conseguenze di quella ipotesi: * il 
fait une abstractlon complète et absolute de l'en- 
fer paien décrit par Virgile au sixiéme livrede 
VE?teide\ il le suppose anéanti, au pour mieux 
dire, n'agant jamais existè dans V imagination 
de som auteur...L'enfer que Virgile connait, quMl 
habite, dont il a trace le tableau, et qu* il a 
pu expliquer a Dante, c'est Tenfer chrétiem ... 
le le demande, n'ya-t-il pas, dans tout cela, ce 
queje nommerais volentiers une sorte d'abstrac- 
tion, de négation audacieuse de Virgile?' (i). 
Ora a me pare che il P'auriel voglia mettere 
un abisso tr^ il teologo e il poeta, due qualità 
che in D. si fondono insieme: il poèta, che del- 
la topografia materiale e morale dell'inferno 
pagano trasporta quanto può nel suo; il teolo- 
go, che non dubitò mai che ci potesse essere 
più d'un inferno, uno pe' pagani e uno pe' cri- 

(Ij. Gir. BÀRTOLi, VI, IG'i; 'Il nostro poeta fa astra- 
zione completa da quello che Virgilio ha scritto, seb- 
bene alluda ad Enea, e sebbene faccia dire a Virgi- 
lio ch'egli è stato un'altra volta alPInferno't 
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stiani. L'inferno, per D., uno era, quello creato 
da Dio prima dell'uomo; e l'inferno descritto 
dal poeta latino quello era; e quello egli visi- 
tò congiurato da Eriton cruda; e quello abitò 
morto, quando Beatrice venne a lui dal suo bea- 
to scanno; e quello mostrò e spiegò a D. L'in- 
ferno di Virgilio e l'inferno di D. sono due co- 
pie diverse, due relazioni diverse dello stesso 
inferno, visitato in tempi diversi, prima e dopo 
la Redenzione. Sostanzialmente è lo stesso, salvo 
1 mutamenti apportativi dal Possente, quando di- 
scese agl'inferi. Fra i due inferni c'è quindi iden- 
tità assoluta,come identità assoluta c*è tra il Vir- 
gilio della IV Egloga e del libro VI dell'Eneide, 
e il Virgilio del limbo e di Dante, il Virgilio, 

che porta il lume retro e sé non giova, 
ma dopo sé fa le persone dotte. 

Ben dice il Comparetti ( 1,295) che c'è fra le 
due vite del poeta continuità e non mai oppo- 
sizione. 'Quello che ha appreso dopo morto non 
lo spinge a disdire nulla di quanto la sua ra- 
gione gli dettò vivendo .... Cosi benché D. 
prendendo da Virgilio Tidea fondamentale del 
viaggio fra i morti, l'abbia poi notevolmente al- 
terata nei particolari, secondo certi concetti 
suoi e certe esigenze dell'idea e della tradizio- 
ne cristiana, pur nondimeno queste differenze 
ffa i luoghi che percorrono e quelli descritti da 
Virgilio non sono mai accennate o toccate in 
alcuna guisa'. Ed è logico. Non volendo Di an« 
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dar ciecamente sulle orme del poeta latino e 
non volendo fare una copia della copia virgi- 
liana, non può a ogni piò sospinto far rilevare 
le differenze de' due inferni, Ctiè Virgilio un 
abbozzo fece, e non tutto vide o potè vedere o 
travedere. Ora, invece, fa un visita lunga e mi- 
nuziosa, esauriente, nella quale vide cose che 
gli erano sfuggite come cantore di Enea e co- 
me 'congiurato' di Eriton cruda. E la storiella 
della maga tessala prova parecchie cosa: che D., 
avendo bisogno d'un Virgilio meglio istrutto e 
più pratico dell'inferno cristiano che non fosss 
il cantore di Enea, lo manda a fare prima come 
un viaggio d'istruzione per forza di scongiuri; 
che D. in un periodo della sua vita prestasse 
fede alle magie infernali, che poi condannerà 
in fascio nella bolgia degl'indovini (i). 

Non si può perciò parlare uè di una astrazio- 
ne né di una negazione audace di Virgilio, il 
quale col suo inferno è sempre presente allo 

(1) Il D'Ovidio fop. cit. pp. 103) non dà, panni, la 
dovuta importanza alla storiella. In sostanza che una 
maga si permetta di mandar su e giù per l'inferno cri- 
stiano Virgilio, proprio come farà poi Domineddio, non 
per trarne uno spirto, ma per salvar Dante, è cosa che 
non si crederebbe se non la dicesse... Virgilio! Certo 
è che, se poi D. punirà maghi e indovini, qui non par 
che neghi fede alla loro potenza magica. Forse appro- 
priandosi da esempi classici e biblici quella manovra 
spiritistica di Eritone non previde la contraddizione 
in cui inseguito sarebbe caduto, né le ine vitabili con* 
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spirito del poeta e talvolta è richiamato.La scrit- 
tura del poeta pagano fa Hesto' al poeta ori' 
stiano, e il maestro gli ricorda proprio cli'egli 
la sapeva tutta quanta; e a proposito della pre- 
ghiera Talunnos'appella all'autorità del 'cesto' pa- 
gano, citando l'episodio di Palinuro (iP^/r/. VI, 28): 

Ei par che tu mi nieghi, 
o luce mia, espresso in alcun testo 
che decreto del del ora^ion pieghi, 

E Virgilio risponde: 

E là dov'io fermai cotesto punto, 

non si ammendava, per pregar, difetto, 
perchè il prego da Dio era disgiunto. 

E poi c'è l'esplicita dichiarazione di D,: Io 
non Enea, io non Paolo sono; nella quale 
l'accoppiamento del viatore tipico dell'oltre- 
tomba pagano e del viatore tipico dell'oltre- 
tomba cristiano, primo esempio dèi paralle- 
lismo con cui procedono ndla coscienza arti- 
stica di D. il paganesimo e il cristianesimo, è 
la prova pia evidente della continuità storica e 
poetica,ch'era per lui tra l'antica e la nuova religio- 

seguenze di alcune leggi d'abisso, supposte ma non 
dette. quella storiella è un residuo e un eco incon- 
sapevole delle leggende virgiliane; o D. nel prestabi- 
lirà quel punto importante della scienza infernale di Vir- 
^iliotìdella sui missione non aveva ancora ben determi- 
nato il suo atteggiamento verso gl'indovini. Poi non 
vi pansò più. Cfr. Schkrillo, in Bull. DanL Vili, 1-2. 
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ne (i). Neiritnperscrutabile pensiero di Dio, E- 
nea non era stato né meno storicamente vero né 
meno provvidenziale di Paolo (2): Enea é U 
precursore di S. Paolo, come Virgilio di Dan- 
te; e Tuno prepara Topera dell'altro; e Virgilio 
fu tanto ispirato a cantare la discesa agl'inferi 
del pio Enea, quando a preannunziare la nasci' 
ta di Cristo, nella IV Ecloga, Non per nulla 
portava il lume dietro di sé 1 

Né mi par lecito dubitare, come fa il Fauriel, 
se ravvicinamento dell'eroe e dell'apostolo sia 
una verità creduta dal poeta o un semplice ar- 
tifizio da lui adoperato per abbellire la sua 
finzione ! Non per abbellire la sua finzione, 

(1) *L*accenno al viaggio di Enea nella regione de' 
morbi, nell'espressione non assai poetico, inchiude uu 
principio che ora direbbesi appartenere alla filosofia 
della storia, in quanto collega il Paganesimo col Cri- 
stianesimo.' Tommaseo, op. cit. pp. 22. 

(5J) Non mi persuade la troppa sottigliezza del D'O- 
vidio (op. cit. pp. 339), che nel verso dantesco vede 
'differenza di autenticità e autorità tra quei due gran- 
di esempii.' Io ci vedo parità assoluta nel pensiero e 
nella forma. Por D. l'Eneide non aveva minor auto- 
rità dell'apostolo, a meno cha non si provi ch'egli 
metta in dubbio Torigine divina del Romano Impe- 
ro. Ne questo solo è il caso in cui D. alterna con u- 
gual fede e autorità esempi della Scrittura, diciamo 
pure, classica e cristiana. Vedi il Moore: D. as veli- 
gious Teacher^ in op. cit. pp. 24; e pp. 1G7, ove è 
detto che Virg. è citato 'as though his language was 
invested with almost the authority of Scripture.' 
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maperdarepiù credito allamaesttanza di Virgi- 
liOjUna sola cosa D. s'appropriò: la storiella della 
maga tessala. La quale 'prova la grande scrupolosi* 
tàdel poeta, che a complemento del VI dell'Eneide 
finse una prima discesa di Virgilio agl'inferi. 
Che Enea il Tartaro lo aveva rasentato, ma 
non veduto; e proprio davanti al Tartaro cri* 
stiano, dinanzi alle mura di Dite, non prima e 
non dopo, il poeta domanda se in quel fondo di- 
scendano mai anime del limbo. E Virgilio: Di 
rado, ma io ci fui congiurato da Eritone: 
ben so il cammiD; però ti fa sicuro. 

L'ipotesi quindi del Fauriel che D. faccia a- 
strazione del VI libro dell'Eneide e siasi dilet- 
tato a disegnare nel cervello pagano del poeta 
latino, come in una tavola rasa, il contorno ge- 
nerale del suo infer.io, è priva di fondamento. 
In tanto,anzitutto,Virgiliopuò guidar D.in quan- 
to era l'autore di quel VI libro, in quanto quell'in- 
ferno aveva prima descritto e poi veduto.Permane, 
insomma, nel mondo ideale dell'arte e nella co- 
scienza del poeta, identità assoluta tra i due 
Virgili e tra i due viaggi. D. costruisce il suo 
inferno sull'antico e vi lascia quanti più può ma- 
teriali, personaggi, mostri virgiliani, variando- 
ne, naturalmente, un pò la collocazione e un pò 
la fis'onomia, ma conservandone la destinazio- 
ne Tufficio. E un riad .ttamento, un rifaci- 
E^.ento superbo, che il grande architetto fiorenti- 
no tentò sull'antico ma solido abbozzo virgiliano. 



VI, 

Del poeti ed erolt 

NETTUNO E IL MESSO 

quo8 egot 

Si può in generale affermare che tutte le fi- 
Cfure dantesche, le quali hanno una qualche pa^ 
rentela o affinità con le figure virgiliane, in ciò 
se ne distinguono sempre, che o sono più spi- 
ritualizzate o più energiche o improntate di 
qualche linea della fisionomia morale di D., il 
quale fa vibrare della sua forza interiore, come 
su bronzo, le corde più segrete della voce e 
dell'anima umana. Pensate a Bidone, a Deifo- 
bo, a Marcello, -a Fallante, a Museo, a Pali- 
nuro, ad Anchise, a Turno, a Entello: appena 
qua e là, come ambrosia divina e indìzio del 
nume, sentite il candore e la dolcezza dell'a- 
ninja di Virgilio. Ma dietro e dentro France- 
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sca, Piccarda, Brunetto, Pier della Vigna, Sor- 
dello, Ugolino, Buonconte, Cacciaguida, Ro- 
meo, C. Martello, Forese, Farinata, cercate, cer- 
cate e troverete, sempre, Dante, L'impostatura 
scultorea di Entello (¥,423): 

ingens media consistit harena, 
Q (vv. 437)1 

stai gravis Entellua nisuque immotua eodem; 

e l'atteggiarne nto plastico di Mezenzio (X,77o): 

manet iwperterritus ille, 
hostem magnaninum opperiens^ et mole sua stai, 

ci riconducono all'impostatura e all'att eggiamen to 
del magnanimo Farinata: sono tutti e tre l'espres- 
sione della forza, ma Farinata è più Tespressione 
della forza morale che fisica: noi lo vediamo *tut- 
\o\ingens^ Or questa tendenza, questo abitod'arte 
a spiritualizzare le figure, le scene, i luoghi 
virgiliani, è proprio del nostro poeta. Uno de- 
gli esempi più singolari e rilevanti, finora inav- 
vertito, è quello del Messo del cielo {Inf.lYfi^- 
103), che SI presta a non pochi raflfronti col 
Nettuno virgiliano {Aen* I, 124-156). 

Anche non considerando che Tuno e l'altro 
sono persone celesti e vengono a rimuovere 
un ostacolo insorto contro il * fatale andare ' 
di Enea e di Dante, è un fatto che siamo di 
fronte a due finzioni poetiche consimili, a u- 
na vera insubordinazione e tracotanza de' venti 
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e de* demoni contro il volere divino; e al conse- 
guente atteggiamento d'ira e di minaccia con- 
tro i ribelli da parte del messo e del dio, 
Alla vista del messo i demoni fuggono e s'ab- 
bicano come ranocchie al comparir della bi" 
scia; e fuggono al cenno imperioso del dio 
i venti, il cui fragor cessa (cunctus pelagi ce^ 
cidit fragor), come all'apparire d'un uomo au- 
torevole lo schiamazzo della folla tumultuante, 
Nettuno placa il mare col tridente, il messo a- 
pre la porta con la verghetta; Tuno passa lo 
Stige con le piante asciutte, Taltro sfiora ap- 
pena l'acqua col cocchio leggiero {stifnmasper" 
labittir undas)\ e tutti e due sen vanno senza 
far mostra di accorgersi di quelli al cui soc- 
corso eran venuti. Tanto il messo quanto il dio 
investono gli audaci ribelli quasi con le stes- 
se parole; che il dantesco: 

ond'esta tracotaoza in voi s'alletta? 

è l'eco genuina del virgiliano: 

tantane vos generis tenuit fiducia vestrit 

La sospesa minaccia del qum ^^d? 1 d'aggra- 
vante del 

post mihi non simili poena commissa luetis^ 

riecheggiano nelle minacce, che fa il messo, del- 
le sempre crescenti pene del ricalcitrare al vp- 
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lere divino, e nel ricordo di Cerberoi che ne 
porta ancor pelato il mento e il jozzo (Aen. 
VI, 372: nec vero,... supn laetatus i).lrAnQ Tac- 
cento ironico del dio suirorgoglio impotente del 
re de' venti, re d'un carcere, illa se iactet in 
aula, riecheggia il dantesco: 

che' giova nelle fata dar di cozzo? 

Insomma in questo duplice intervento divi- 
no, la mossa, l'atteggiamento, il movimento, nel- 
le persone e nelle cose, è comune; ma lo spi- 
rito è diverso, perchè di due età, di due poe- 
ti, di due religioni diverse. Quel summa pia- 
cidum caput extulil unda è de' migliori tratti 
della poesia virgiliana e pagana, e dà il colo- 
rito e il tono a tutto l'episodio. 

Quelle deità olimpiche sono amabili anche nel- 
l'ira 1 Nulla hanno della terribilità biblica. An- 
che il famoso accennare del sopracciglio di 
Giove è ben ridicola cosa di fronte alla terri- 
bilità di leova ! Nel messo dantesco c'è appun- 
to quel terror sacro che precede le collere spa- 
ventose del dio mosaico nella poesia ebraica; 
mentre nell'ira di Nettuno non manca quel sen- 
so di moderazione, quella correttezza di linee-, 
quell'estetica compostezza, ch'è carattere essen- 
ziale dell'arte classica. La scena dell'interven- 
to divino in D. è quanto di più intimamente 
e fortemente la poesia biblica abbia ispirato 
al poeta: è la scena virgiliana spiritualizzata 
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e fatta cristiana; per cui D. pur imitando 
dal maestro resta potentemente originale (i). 

(1) Un altro avvicinamento, a ogni modo meno evi- 
dente, potrebbesi fare a proposito di un altro inter- 
vento celeste a favore de* due eroi. Accenno al sogno di 
D. (Purg, IX, 10 ssg.) nella valletta amena e a quel- 
lo di Enea sulla riva del Tevere, in quel meraviglio- 
so libro Vili dell'Eneide (v. 27, ssg.), che è uno de* 
più suggestivi e fu de' più ammirati e imitati da D. 
Il terzo passo della notte ^già chinava in giuso l'a- 
le' quando il poeta^ vinto dal sonno, * in su l'erba in- 
chinò '. Sognando gli parve di esser rapito da un' a- 
quila; e fu infatti portato su, all'entrata del purga- 
torio, mentre dormla * sopra i fìori', da Lucia: 

Io son Lucia: 
lasoiattml pigliar oostui cht dorme, 
0I l'agtvolerò ptr la sua viai 

Enea, a sua volta, mentre è sopra pensien per la gUer-> 
ra di Turno, è colto dal sonno sull'aperta spiaggia del 
Tevere, nell'ora della notte {nox erat,,)^ e inchina in 
ripa gelidlque sub aetheris axe* Nel sogno gli appare 
il dio Tiberino, e predettogli che troverebbe allo sve- 
gliarsi una scrofa, lo incita a recarsi da Evandro: 
Ti guiderò io e si t'agevolerò per la tua via; io sono, 
aggiunge, 11 dio Tiberino, come l'altra: io son Lucia: 

Ipae tgo te ripis et recto flumine ducanit 
adversum remis «uperes subveetus ut amnenii 
Sparge) age. 

Ego sttm 
CAeruleus thibris^ 

Comune a^ due poeti è Tostdcolo da sitperai'é; il i^òH' 
no e il sognO) all'aperto, in terra, con 1' aquila e la 
sòrofa; con l4ntervento straordinario di Lucia e del 
dio Tiberino, i quali si offrono ad agevolar la via»' 
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II. 

Museo e Sordello 

umeris extaniem altis. 

Un'altra prova, non meno importante, del 
processo d'imitazione seguito da D. nell'afiSgu- 
rare e spiritualizzare certi tipi d'origine o d'im- 
pronta virgiliana, è Sordello. A nessuno è ve- 
nuto in mente che il trovatore mantovano ha 
il suo corrispettivo collega nel mitico trovato- 
re Museo I Lo stesso Tommaseo non si è li- 
mitato che a qualche riscontro di frasi. Ep- 
pure è cosi: Museo é Sordello, nella funzione, 
s'intende, meccanica a cui serve nella macchi- 
na del poema; ma egli è un personaggio muto, 
mentre il mantovano è la voce squillante dei- 
pellegrini. Lucìa piglia in braccio Dante dormente^ il 
dio Tiberino trasporta nel suo grembo Enea sveglio, 
nella barca. 

D'imitazione vera e propria non è il caso di par- 
lare; ma non sarebbe improbabile che al sogno e al 
passaggio di D. per la porta del purg., per via stra- 
ordinaria, fosse venuta la spinta dal sogno e dal pas- 
saggio di Enoa per il Tevere, per via straordinaria; 
che, insomma, nel far venir Lucìa a prender su D., il 
poeta avesse avuto il pensiero al dio fluviale. Che il 
poeta avesse presente tutto il passo, é provato dal fat- 
to che ha imitato in Inf, IL, 1-B^ i primi verssi, 26) 
97: nox erat*», 
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rAlighieri, la statua animata da Michelangelo. 
Toglietegli quello sdegno sublime, quell'aspro 
pungolo di flagellatore di teste coronate; e 
Bordello scende al livello di Museo. La cor- 
nice è virgiliana, l'anima è dantesca. 

Enea eia Sibilla, avvallandosi tra le 'grandi 
ombre' della pianura elisia, vedono come ap- 
partati in una valletta (non c'è il colle dopo ?) 
di lauro, i prodi, i sacerdoti, i vati, i benefattori. 
Una 'soavità di mille odori' si spande per il bo- 
schetto; ed essi siedono suU' erba, banchettano 
e cantano (VI, 656): 

conspicit ecce alios dextra laevaque per herbatn 
vescentis laetumque choro poeana canentis 
Inter odorai um lauri nemus. 

Spiritualizzate questa scena pagana, infon- 
detevi l'alito cristiano, armonizzate meglio i co- 
lori; e avrete la * valletta amena* con la 'soa- 
vità di mille odori *: i prìncipi non banchetta- 
no all'omerica, ma siedono e cantano, suU' er- 
ba. Là è un consesso di laureati, qua di coro- 
nati; là echeggia tra il laureto l'inno della vit- 
toria, il peana, qua nella valletta fiorita *non 
Bacco, non Peana*, ma l'inno di grafia alla Ver- 
gine, il Sa/ve Regina\ 

Salve Regina^ in sul verde e in iSui fiorì 
quivi sedet cantando anime vidié 

In mezzo alla folla delle * gf aildi ombre * nel 
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bosco odorante di lauro spicca gigante Museo: 

medium nam plurima turba 
hunc habet atque umeris extantem suscipit altis. 

Egli ha dunque un primato d' autorità, una 
dignità speciale sugli altri, umeris extantem al- 
tis: atteggiamento scultoreo, parallelo a quel- 
l'altro di Sordello, * a guisa di leon quando si 
posa*. Ed è questo atteggiamento che attira 
l'attenzione di Virgilio e della Sibilla, che si 
traggono a loro per domandare *la via più to- 
sta*. Risponde Museo: 

nulli certa domus; locis habitamus opacis 
riparumque toros et pratia recentia rivis 
incolimus, sed vosj si feri ita corde voluntas, 
hoc superate iugum, et facili iam tramite sistam» 

E sale con loro sul colle, donde mostra il 
bel prato, e poi ridiscende. Cosi Sordello a Vir- 
gilio, quasi con le stessa parole, risponde: 

Loco certo non c'è posto: 
licito n'è andar suso ed intorno; 
per quanto ir posso, a guida mi t'accosto. 

E lì conduce sul balzo, donde mostra la val- 
letta ombrosa delle 'grandi ombre*. La imita- 
zione dunque è palese. Museo e Sordello, sen- 
za avere un ufficio determinato, servono nel- 
l'azione de* poemi quasi allo stesso fiae, e tra 
la folla delle ombre si fanno parte da sé Stes- 
si. Questo trattamento speciale ha del resto una 
ragione storica ne* due personaggi stessi: Tu-» 
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no, il vates dal nome augurale, conducitore 
delle Muse, TApoUo di quel collegio di eroi 
veggenti; Taltro, eroe poeta e flagellatore di 
principi, cosi in vita come in morte, che nella 
sua posa leonina par che sovrasti su tutti u- 
meris altis. Ma come Bordello non esercita una 
speciale carica nella lieta e amena valletta del- 
l'antipurgatorio, così neanche Mus30 ne' lae- 
ta arva dell'elisio: il loro è un prestigio mo- 
rale e personale, e nient'altro, che li raccoman- 
da alle due guide. In Museo perciò è il primo 
germe della figura di Bordello, elaborata e spi- 
ritualizzata talmente da non riconoscervi più il 
mitico poeta. Ma C3rti segni esteriori, l'atteg- 
giamento superbo e dignitoso, 1' afiìnità spiri- 
tuale d'eroi poeti, l'ufficio che compiono, la so- 
miglianza de' luoghi, le due vallette ombrose 
e odoranti, riconducono la figura di Bordello alla 
figura del mitico personaggio virgiliano: Vi- 
spirazione artistica della costruzione dell' epi- 
sodio dantesco è venuta di là. E c'è da mera- 
vigliarsi che dall'informe blocco di marmo vir- 
giliano sia balzata fuori la statua di Bordello, 
se da quello sbozzo virgiliano di dantem tura 
Catonem D. ha tratto una delle sue più forti 
creazioni ? 

Quello che a me par di conchiudere è que* 
sto, che per il Museo virgiliano, umetis extari'- 
tem alHs^ che sale il balzo e parla e accenna 
e rassegna dall'alto, D, volle non già la Matelda 
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del Paradiso terrestre, cioè la Musa, come cre- 
de il Pascoli (i), ma uà Museo vero e proprio, 
dalla posa di leone, poeta ed eroe, che sale il 
balzo e parla e accenna e rassegna dall'alto, 
in consimili circostanze di fatti, di persone e 
di luoghi: Bordello. 

III. 

Delfobo e Brunetto. 

quantum mutatus ab ilio ! 

« 

Ne* campi del pianto, quando passa Enea, è 
un affollarsi di o nbre attorno a lui, che si sof- 
fermano e gli si accompagnano per un tratto: 

circumstant animae dexira laevaque frementes^ 
nec vldisse semel satis est; iuvat usque rn orari 
et conferve gradum et veniendi discere causas. 

Quanta ricchezza di motivi poetici saprà D» 
trarre da questa curiosità de* morti 1 Si pensi 
a' sodomiti. Tra le anime che più si accalcano 
attorno a Enea, è un guerriero, pavitantem, mu- 
tilato e quasi irriconoscibile; ma Enea ficca 
Cocchio nel deforme * aspetto* di lui, sicché il 
Viso laniatum non * difese la conoscenza sua al 
suo intelletto \ Con quale meraviglia si ricono- 
scono i due amici! Come si 'accora' Enea di 

(1) La mirabile V, pp. XV e sàg. 
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ritrovarlo là e in quello stato I e quanta dol- 
cezza e familiarità nel compiangerlo I: 

vix adeo adgnovit pavitantem ac dira tegentem 
suppliciaj et notis compellat vocibus ultro: 
Deiphobe armipotens, genus alto a sanguine Teucri^ 
qui8 tam crudelis optavit sumere poenasf 
cui tantum de te licuitf 

Lo credeva caduto combattendo e gli aveva 
eretto un cenotafio 1 O se avesse potuto vederlo 
e seppellirlo con le sue mani 1: 

te, amice, nequivi 
conspicerc et patria decedens ponere terra* 

Non sentite un eco del rammarico di D., 
che * se fosse tutto pieno il suo dimando ' ser 
Brunetto non sarebbe dall'umana natura posto 
in bando ? Già neir episodio virgiliano spira 
quell'aura di familiarità, fatta di rispetto e d'a- 
micizia e d'affetto, che è cosi viva in quello 
dantesco. Quanta delicatezza in quel nominarsi 
che fa ser Brunetto al suo ' figliuolo ': 

non ti dlspiacoia 
se Brunetto Latini...., 

e Deofobo al suo * amico ^: 

nihil tibl, aìnice, rèlicéUm\ 
omnia Delphobo solvisti et funeris umbrist 

Quando l'uno e l'altro hanilo soddisfatto alÌ0 



I 
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richieste de' due amici, chiedono alla loro volta 
veniendi causar, 

sed te qui vivum casus, age fare vìcìssìtìIj 
attulerint pelagine oenis erroribus actus> 
art monitu divum? an que te fortuna fatigat^ 
ut tristìs sine sole domos, loca torbida^ adirea ? 

E Brunetto abbreviando; 

Qual fortuna o destino 
anzi l'ultimo di quaggiù ti mena ! 

E tutti e due, non potendo, sebbene per ra- 
gioni diverse, più oltre indugiare, raggiungo- 
no la loro * masnada ': 

discedarriy explebo numerum reddarque tenebri», 

non senza prima aver rivolto un mesto e no- 
bile saluto alla gloria e alla speranza della lo- 
ro patria infelice. Che se in D. rivive la se- 
menza santa de' Romani; e non può fallire * a 
glorioso posto ', perchè la fortuna gli serba gran- 
de onore, non è meno bello e onorevole V au- 
gurio di Deifobo a Enea: 

«, decus, ij nostrum: melioribus utere fatici* 

Dopo di che Tnno in verbo vestigia torsit e 
l'altro più non chiese e ' poi si rivolse *. 

Io non concludo certamente che Deifobo è 
Brunetto, come né Museo è propriamente Sor- 
delio, perchè dietro e dentro Brunetto, dietro e 
dentro Sordello c*è Dante; ma con Dante c^è 
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anche qualche cosa deirinconsolabìle mutilato 
in quello, dòl mitico poeta in questo. Anche qui 
rispirazione artistica della costruzione dell'epi- 
sodio dantesco e del mesto colloquio de* due 
fiorentini è nell'episodio virgiliano e nel lacri* 
moso colloquio de' due troiani (i). 

E in vero: l'affollarsi meravigliato delle om- 
bre attorno sl due viatori e l' accompagnarli 
nell' andare {con/erre graduviy • io ti verrò a' 
panni '); l'aspetto irriconoscibile di Deifobo e 
di Brunetto (vtx adeo adgnomt famtantevi); la 
meraviglia di Dante e Enea divederli in quel' 
lo stato miserando e in quel luogo, perchè né 
D, si aspettava di trovar ser Brunetto tra i so- 
domiti (siete voi qui, ser Brunetto ? ) né Enea 
il suo compagno d'arme tra i maesti l^niahi?n, 
corpore toto, ma caduto tra i combattenti della 
patria {miki fama supreììta nocte Hdit,.,)\ e poi 
le premurose inchieste sul viaggio di que' due 
vivi, il desiderio di più oltre trattenersi in a- 
michevole colloquio con loro, l'augurio vivis- 
simo che i due concittadini si serbino a miglio- 
ri destini; e infine l' addìo doloroso e quella 
dimestichezza, quel senso di mestizia profonda, 
quel fare alla buona, quell'aria di casa (ìiotis 
vocibus) che spira ne' due colloqui dignitosi e 
pietosi, come di persone della stessa famiglia 

(1) Cifr, N. ZiNGARELLi, il canto XV dell' Inferno letto, 
Sansoni, 190Q; pp. 34, nota 8. 
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che si rivedano solo per saperarsi, queiracco- 
ramento che lasciano nel cuore de' due viatori, 
ne' quali essi rivedono T* onore ' {dectis) della 
patria infelice, sono elementi e indizi sufficien- 
ti a concludere che 51 non virgiliano Brunetto, 
non meno che il non virgiliano Cavalcanti, 
fosse lacrimato con virgiliani accsnti; e que* 
sta volta di un povero mutilato (i). 

(1) D. ha anohe i suoi mutilati, che sono i semina» 
tori di discordia, Ma i promotori di guerre civili, 1 
mutilati della nona bolgia, ricordano piuttosto i mu- 
tilati del De hello civili di Lucano (11,100-233). 

I due poeti per dare un'idea del sangue versato e 
delle pÌaghe,ricorrono a esempi; Lucano ricorda (162,165) 
la stalla insaguinata di Diomede, la grotta di Anteo, 
i laceros artus della reggia di Enomao; Dante tutti 
i morti e feriti delle guerre puniche, «saracinesche e 
angioine, i quali mostrassero ciascuno ' qual forato 
suo membro e qual mozzo.' Per le intestine lotte di 
Firenze D. è stato piuttosto indulgente: Mosca de' 
Lamberti paga per tutti! Ha le mani mozze come il 
fratello di Mario (avolse cecidere manus\ e levai mon- 
cherin per l'aura fosca; come quell'altro pel vuoto ae- 
re agita il suo mozzicon di lingua (exsectaque lingua 
Palpitai et muto vacuum ferit aera motu\ muto co- 
me il Curio dantesco, anch'esso 

con la lingua tagliata nella strozza; 

e orrendamente mutilato in tutto il corpo, come Dei- 
fobo e come Pier da Medecina. Ma quella poetica de- 
scrizione delle stragi mariane e suUane, fatta da Lu- 
canO) fu presente al nostro poeta altre volte. L'oada 
del sangue che si riversa nel Tevere e tinge di ros- 
so il mar tirreno (V.220; sanguine caeruleum torrenti 
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IV. 

Predestinati 

si qua fata aspera rnmpaSj 
tu Marcella eris. 

Tra le più simpatiche e delicate figur«r vir- 
giliane sono da annoverarsi Marcello, giova- 
ne di alte speranze mancato al suo destino, e 
Fallante, dal viso di fanciulla colto dalla mor- 
te come fiore da mano di vergine [virginco de^ 
viessnm pollice fiorem) e man'^ato anche lui al 
suo destino: ma né Tuno e né l'altro alla gloria. 
Marcello bello e grande, ma col volto fasciato 
di nera ombra, come presagio di morte, che lo 
nasconde, quasi, nel vasto e luminoso piano elisio 
(Egregium forjni invenem et fulgentibiis arinis 
Sed frons laeta parum...,Sed nox atra caput tri- 
sti circnmvolat u??ibra), comparirà appena giù 

divida aeqaor\ ricorda altre lotte civiU di Firenze 
ed altro scempio di sangue che fece ' l'Arbia colorata 
in rosso.' 

E la difesa de' figli innocenti uccisi (V. 102: crimi- 
ne quo parvi caedem potuere mereri ?) ricorda la di- 
fesa de' figli del conte Ugolino che 'innocenti facea l'e- 
tà novella.' Infine il vecchio di Lucano che, ricordando 
i tempi passati e le stragi vedute^ piange, presago di 
tempi peggiori (V,223: sic maestà senectus Praeteriti- 
qua memor flebat metuensque futuri) fa pensare a 
Guido del Duca, che piange ricordando tempi e uomi- 
ni tralignati. 
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nel mondo a mostrg,r meraviglia di sé, ^mpr- 
rà (VI,869): 

osiendent terris huno tantum fata neque ultra 
esse sinent, 

Nessun altro giovane avrebbe dato maggiori 
speranze e maggior orgoglio alla patria, * se 
più fosse stato ' {in tantum spe tollei avos). Pio, 
giusto e prode, esclama il vecchio Anchise (heu 
pietas^ heu prisca jides !\ l'immenso impero *per 
suo Signore, a tempro, lo aspettava'; e già già, 
come erede, fulgeagli [in fronte la corona di 
Augusto, se evesse potuto vincere l'acerbo fato; 

Heu miserande puer, siqua fata aspera rumpas, 
tu Marcellus eris. 

Gettate gigli sulla sua tomba a piene mani, 
ultimo vuoto onore I esclama, con l'accento do- 
loroso di Enea e di Evandro, piangenti sul corpo 
di Fallante, caduto innanzi tempo, funere acer- 
bo^ predestinato a non vedere il magnuvi im- 
periwìi augurato dal padre a Enea e i lieti gior- 
ni della vittoria 1 (XI,42): 

teney inquit, miserande puer^ cum laeta veniret, 

invidit Fortuna mihi^ n^ regna videres 

nostra neque ad sedes Victor veherere paternas. 

Ora, è innegabile che 1 due simpatici eroi 
giovanetti di Virgilio hanno improntato di sé 
e del loro dolore e delle loro speranze un al- 
tro giovinetto eroe di grande avvenire, di san- 
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gue reale anch'esso, mancato a se, all'Italia, a 
pante: Carlo Martello, 

E vero che non una triste ombra di morte 
gli fascia, ora, e gli nasconde il volo, ma la 
letizia e la luce del Cielo di Venere, Pure neU 
la sua voce tu senti ancora Teco di un dolore 
non spento, la mestizia d'una speranza delusa, 
il rammarico di non avere potuto rompere Ta^ 
apra fatalità della Inorte e di non essere stato 
il Carlo Martello, predestinato a guarire i ma» 
li della cristianità: 

Il mondo m'ebbe 
giù poco tempo. E se più fosse stato, 
molto sarà di mal, che non sarebbe. 

Anche C, Martello sarebbe venuto, soloper po- 
co, a miracol mostrare, come il Marcello virgi* 
liano: 1 cui nomi, dice il Tommaseo, si consuonano 
per uno di que' casi che forse casi non sono. E il 
nostro poeta Tamò quel re fran"ces3, anche par 
il bene che se ne aspettava: 

Assai m'amasti; ed avesti bene onde; 
che, s'io fossi giù stato, io ti mostrava 
di mio amor più oltre che le fronde. 

In questo quasi generoso rimpianto è forse 
un eco del rimpianto di Enea per Pallante, pre- 
destinato a grande fortuna per l'Italia e per Enea: 

Ei mihi, quantum, 
praesidium Aufionia et quantum tu perdis^ lule ! 

E le speranze sue e dell'Italia il poeta to- 
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scano ripose ora In uno ora in altro principe; 
e prima in Arrigo VII, poi nello Scaligero, an- 
ch'essi predestinati a grandi eventi, ma man- 
cati fatalmente a sé, a Dante, all'Impero I 

Quel non so che di sfiducia di speranze man- 
cate che trema nella voce dì C. Martello, è di 
Dante; com'è di Virgilio quel senso di tenerezza e 
di lacrime nel grande funerale di Marcello. E più 
che con melanconica noncuranza, il real giovinet- 
to guarda con occhio pensoso alle corone, che 
Io * aspettavano ' e che ora gli pascano avanti, 
come in una visione luminosa. Anche di tra 
la beatitudine celeste la sua fronte, come quel- 
la di Marcello, appare ombrata, /ae^a pxru:n\ 
parche anche dal cielo pensa e guarda alla ter- 
ra; e il suo cuore pare che soffra, se ins'ste me- 
lanconicamente sul suo duro destino, con que' 
se che suonano rimpianto e compianto: * se più 
fosse stato * — -* s'io fossi giù stato ' — * se ma- 
la signoria ' — * se mio frate'; come per Mar- 
cello: propria haec si dona fuissent — si qua fa* 
ta aspera rufnpas. 

Certo la bella figura di C. Martello si sareb- 
be atteggiata a oiù virgiliana espressione di do- 
lore, se anzi che nel Cielo di Venere fosse pia- 
ciuto al poeta di c:)llocarlo in uno de' balzi del 
purgatorio. Pure se nell'elogio funebr^; dell'ami- 
co di D., noi non sentiamo la solennità ufficiale 
AeW' ingente fn hcchim del giovinetto romano, lut- 
to vi fu nel cuore di D., e tanto più profon do 
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quanto più schietto e sincero. Forse esagera 
un pò il Tommaseo, quando scopre adulazione 
nel famoso passo latino; che non invano la pie- 
tà d'un gentile giovinetto morto, erede d'un 
gran nome e destinato all'impero, il dolore 
d'una madre e il compianto del popolo romano, 
dovettero commuovere la mite e gentile anima 
dil poeta. Che se * il germe della poesia nel To' 
scano è più fecondo, si per l'incremento venu- 
to al pensiero e all' affetto de* fatti, e si per 1© 
speciali circostanze de' tempi, ne' quali D. ha par- 
te più viva e più nobile ch3 Virgilio non aves- 
se', non si deve disconoscere che il funerale di 
Marcello è degno di Roma e dell'Impero, come 
è degna di D.edì una repubblica la schiettezza 
dell'elogio funebre del giovane principe francese: 
dalla cui tomba D. con pensiero d'^licatissimo tol- 
se i gigli a ornai'e e infiorare con le mani degli 
angeli il trionfo di Beatrica f^/^r^, XXX,2i): 

manlbus date lilia plenis (1). 

(1) A. Bellonì {Dinte e Lucano, ìnGìorn.std, leti, 
it, fase. 118-119, anno 1902; crede che D. ne' versi; 

eJ un Marcel diventa 
ogni villan che parteggiando viene, 

piuttosto che al Mzrcellus loquax di Lmcsluo {Phars, I, 
313) abbia inteso alludere al Marcello virgiliano: tu 
Marcellus eris: 'cicè sarai un Marcello, un emulo del 
vincitore di Siracusa. ' 

L'interpretazione ò errata. Anzitutto l'espressione 
*un Marcel diventa' è evidentemente ironica e dispre- 
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V. 

Insepolti e naufraghi 

oentum errant annoa. 

Tutto Tantinferno virgiliano è una sezione di 
moni immaturamente, e, tranne! i bambini, vio' 
lentemente; e una sezione di morti violentemente 
e immaturamenteè anche nelPantipurgatorio dan- 
tesco. Morti violentemente sono pure grinsepolti 
virgiliani, che errano cento anni lungo il lido 
acheronteo; due, Leucapsi e Oronte, naufra- 
ghi; uno, Palinuro, pugnalato sul lido di Vela: 
tutii e tre erranti, mae?l/\ qua e là nel vesti- 
bolo, lungo r^arena' del fiume, aspettando che 
3Ì tolga il * divieto ': 

nunc hos nunc accipit illos, 
ast alio8 longe summotos arcet harena. 

Ora, questa condizione fatta agl'insepolti ri- 

giativa; e non può alludere al Marcello virgiliano, 
perchè il 'diventa ' indica non già una presunzione 
superba, ma un tatto. In secondo luogo l'interpretazio- 
ne è infondata, perchè male s'intende il verso di Vir- 
gilio; il quale non dice: ' Tu sarai un Marcello *; ma: 
'Tu sarai Marcello'; che Anchise parla di eroi non 
nati, de' quali Enea ignora il nome; e venendo la 
volta del nipote di Augusto, prorompe nel sublime: 
tu Marcellus eris^ pronunziandone il nome. D. quindi 
non potè alludere a lui. 
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corda da uà lato i respinti d.iirangelo nocchie- 
ro, che, come Casella, errano forse lungo la 
* marina ' 

dove l'acqua del Tevere s'insala, 

fino a quando saranno benignamente raccolti 
sulla barca; dall'altro ricorda tutti i contumaci 
dell'antipurgatorio, che devono stare dalla * ri- 
pa in fuori ' ed errare ' suso ed intorno', tra la 
spiaggia e il balzo, o il trentuplo o il doppio 
della loro vita peccaminosa: insapolti anch'essi, 
sia che fossero scomunicati, o quindi insepol- 
ti veramente, come Manfredi, o negligenti fino 
all'ultima ora, in una specie di quiete sepolcra- 
le dell'anima. Insomma, nell'antipurgatorio per- 
mane una traccia dell'inquietudine dello spirito 
errabondo degl'insepolti virgiliani, co' quali gli 
erranti cristiani, senza * loco certo ', dalla ripa ' in 
fuori', si trovano in una tal quale parentela. 

Questi e quelli sono esuli dalla loro sede na- 
turale, condannati in contumacia al di quadri 
fiume e al di qua della porta del purgatorio; 
ed errano, quasi tutti insepolti, corporalmente 
o spiritualmente; e anelano di passare al di là 
del fiume e al di là della porta, da quello sta- 
to e da quella sede precari, a uno stato e a 
una sede naturali, dove nella sicurezza del lo- 
ro destino qiiiescant. E intanto pregano, come 
Palinuro, o pregano che si preghi, come gli e- 
spianti dell'antipurgatorio, che si abbrevi il lun- 
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go esilio, secolare in Virgilio, vario secondo i 
casi in D., ma determinato secondo la legge 
del contrappasso: *tanto... quanto'; 'tempo per tem- 
po si ristora* (i). Che il decreto della pena con- 
tumaciale non è irrevocabile; e Tesilio diventa 
* più corto ' o per via di buoni preghi, pe' cri- 
stiani, o per via di sepoltura e di riti fune- 
bri, pe' pagani, a' quali la preghiera è inutile: 

desine fata deum flecti sperare precando. 

(1) Vedi a pag. 109 di questo volume. Una traccia 
più precisa e diretta del concetto virgiliano sugl'inse- 
polti erranti lungo l'Acheronte, resta nell'errare, aspet- 
tando, degli spiriti cristiani lungo il Tevere: Palinu- 
ro, come Casella, vuol passare la riva^ iniussus; ed è 
loro negato il passaggio; ma l'uno, più fortunato, fa fi- 
nalmente admissus; l'altro, secondo la promessa diE- 
nea, lo sarà. Alla scelta arbitraria poi del navita tri' 
stiSf il poeta cristiano ha sostituito l'imparziale giu- 
stizia del celestiale nocchiero. 

La pena secolare degl'insepolti D. l'ha trasferita a' so- 
domiti, che devono giacere poi cent'anni, se si arrestano 
un po'. Ma per la pena contumaciale dell' antipurga- 
torio non gli saranno mancate altre fonti* Nella tra' 
dizsione meravigliosa di Ero, riferita da Platone nel- 
l'ultimo libro della Eepublica, è detto che ogni mi- 
sfatto è punito al decuplo, e la durata d'ogni punizio- 
ne è d'un secolo, e al decuplo pure e per un secolo 
sono le ricompense date a' virtuosi (Cfr. .D'Ancona, J 
precursori di Z)., pp. Ili). Nella Visione di Tundalo v'è 
un luogo di espiazione presso un muro, dove le ani- 
me de' buoni, che non fecero elemosine, stanno certo 
tempo prima di passare alla beatitudine (cfr. Zinga- 
liiSLiii, DantCf ediz. Yallardi, pp. 461), 
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Che cosa non dice e prega e scongiura Pa- 
linuro, perchè si getti un pò* di terra sulle sue 
ossa, onde lo portino di là del fiume, nella pace 
delFelisio ? E i morti per forza del 2° balzo dan- 
tesco sono in buoni parte (non tutti, perchè 
non è condiiion3 necessaria) degl'insBpolti; e li 
affanna e turba continuamente lo spettacolo mi- 
serando del corpo insepolto; e se lo vedono tur- 
binare, com> spettro sinistro, davanti agli oc- 
chi, o travolto dalle acque o gettato al vento 
e alla pioggia o insanguinato e squarciato su le 
rupi o nel brago; e a' poeti ne narrano la sor- 
te e le vicende. Di poesia sepolcrale, come in- 
tendiamo noi di su l'esempio del Foscolo, nel- 
la Divina Comedia non sono molte tracce. Non 
già che il commercio tra vivi e mord nel no- 
stro po3ta non fo3S3 vivissimo, ma a lui inte- 
ressa più Tanima che il corpo; e del corpo 
e della sepoltura e de* riti funebri i suoi mor- 
ti non parlano quasi mai; e per questo, forse, 
D. entra poco o nulla nell'ispirazione e nella com- 
posizione del mirabile carme foscoliano» 

Un eco della stupenda poesia sepolcrale de* 
pagani, rifatta da un alito cristiano, si sente sU 
per i balzi dell^antipurgatorio; ove la poesia de- 
gl'insepolti, scaturita sinceramente dall* anima 
virgiliana, iàpira con la mesta armonia che la 
governa sentimenti e idee al poeta cristiahoi 
L^episodio diPalinuro (^1,337-383), modellato sU 
quello di Elpenore nell'Odissea, modellò poi in 
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qualche modo Tepisodio dantesco dì Buonconte. 
L'attenzione de' poeti si volge al mistero del 
la morte, alla 'sepoltura'. Cosi è, oltre che per 
Manfredi, per Iacopo del Cassero, per Buon- 
conte, per la Pia: tre morti misteriose, tre scom- 
parsi e, forse, tre insepolti; Iacopo nel palude 
(sapeva D. che il cadavere fu portato affano?), 
Buonconte nell'Arno, la Pia nel fondo d'una 
valle, ove il corpo suo *si disfece', forse a po- 
co a poco, ne' miasmi della Maremma. 

Enea scorge, multa maestum,,, in umbra^ Pa- 
linuro, e lo apostrofa: Come cadesti in mare ? 

quis te^ Palinure, deorwn 
eripuit nobis rnedioqui sub aequo re mersltf 

Palinuro risponde che il timone gli si schian- 
tò e cadde in mare: — Tre notti lottai con le on- 
de, il vento vexzt me violentus aqua; finché, al 
quarto giorno, scorsi l'Italia e toccai terra e mi 
aggrappai a uno scoglio; e quando mi credevo 
sicuro e salvo, fui ucciso da gente crudele (i). 

(1) VI, 358: 

iam tuta tenebam, 
ni gens orudelis madida cum v«ste gravatum 
prensantemque uncis maiibus capita aspera modtid 
ferro invasisset praedamqut ignara putassst. 

Questa morte ricorda quella di Iacopo del Cassero, 
accoltellato nel territorio di Padova, dove 'più sicu- 
ro esser credea'. Come Palinuro non si potè difende- 
re da* predoni, essendo impedito dagli abiti inzuppa- 
ti e dalle mani aggrappate allo scoglio, cosi Iacopo 
giunto al palude, ' impigliato tra le cannucce e il bra. 
co*) cadde pugnalato da* sicari. 
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Ora il mio corpo giace sbattuto da' flutti e da' 
venti, sul lido. Per quel che hai di più caro, 
soccorrimi: o fa cercare e seppellire il mio cor- 
po nel lido di Vela; o^^' f2ia via est, siquaintibi 
diva creairix ostendit, da dextram viisero et tecum 
me tolte per undns, sedihts ut saltem placidis in 
morte quiescaìn. 

Ma è una dira cupido quella di Palinuro 1 
Non si passa dal fiume, come non si passa 
dalla porta del purgatorio: errare per la spiag^- 
gia e pe' balzi, aspettando, è il loro destino 1 
Pdlinuro non ha la pigra rassegnazione di Be- 
lacqua: 

Frate^ Mandar su cheporta^ 
ohe non mi lascerebbe ire a' martiri 
l'Ucoel di Dio che siede in su la porta? 

Sola speranza, per lirlfelice, i vicini, ch?« 
con più zelo della Giovanna, avranno 'cura* di 
lui: tua finitimi ossa piabunt\ e la fronte dell'in- 
sepolto, che andava tra gli altri umiltà maestus 
in uìnbra, si rischiara un po' di letizia* 

Ora, a chi abbia in m?nte l'episodio di Buon- 
contc, le affinità saltano agli occhi. Il Monte- 
feltrano si affolla con gli altri attorno al po3* 
ta, pregando per se e augurando per lui, co- 
me Palinurol 

t)6ti, se 4uel dUid 
si com|)ia che ti tragge all'alto nlontd^ 
oot buona piebate aiuta il mio; 
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e per la negligenza di Giovama sì aggira, co- 
me Palinuro, mesto tra le ombre: 

perch'io vo trca costor con bassa fronte. 

Tutto l'episodio di Buonconte poggia su la 
stessa invenzione poetica: come e dove sia mor- 
to. Onde D. con accento virgiliano domanda: 

Qual forza o qual ventura 
ti traviò si fuor di Carapaldino, 
che non si seppe mai tua sepoltura ? 

E Buonconte e Palinuro narrano i casi del loro 
naufragio, finché sul loro capo s'avvolge e pesa 
Tonda: 

voltomml par le ripe e per lo fondo, 
poi di sua preda mi coperse e cinse; 

i quali versi hanno la masta armonia e il so- 
lenne stile lapidario delle brevi epigrafi di al- 
tri tre insepolti; di Manfredi: 

or le bagna la pioggia e move il vento; 

di Palinuro: 

nunc me fiuatus habet versantque in litore venti f 
di Ulisse: 

infìn che il mar fu sopra noi richiuso* 

tJlissej Buonconte e Palinuro sono tre naufra- 
ghi; e sul naufragio è intessuta la loro tragi- 
ca storia. Della morte e del folle volo di Ulisse 
nulTaltro D. potè trovare nell'Eneide, se non 
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qualche immagine pel naufragio {Aen, I,i 13, 117, 
igsj; ma il suo sacrifizio fa pensare a quello 
di un altro giiberTtaioTy d'un altro lupo di ma- 
re, che sapeva i maria aspera e non se ne fi- 
dava (V,849): Palinuro. Perchè questa vittima? 
La voleva Nettuno (¥.815): 

unum prò multis dabitur caput 

Ma con Ulisse perirono tutti: multos prò uno! 
Forse Tuno non vegliò troppo e Taltro osò 
troppo; e forse Voglion dire che la scienza sen- 
za vittime non avanza. Non so come fosse in- 
teso ne* travestimenti allegorici del medio evo 
il naufragio del pilota di Enea, ma non mi par- 
rebbe estraneo alla complessa figurazione del- 
rUlisse dantesco il Palinuro virgiliano, anch'e- 
gli cogli occhi alle stelle, (96'i^/^^ j?^^ astraisi fi^i)^ 
ma colto nel mare dal sonno della morte, come 
Taltro dalla tempesta: 

nimium caelo et pelago confise sereno l 
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